她说着，眼泪又流下来。

    “他们拿我的东西，不还。

    推我，绊我。把我锁在厕所里，关了整整一节课。

    把我的书扔进垃圾桶，还撒了尿在上面。”

    她伸手擦眼泪，擦不完。越擦越多。

    “我告诉老师，老师说了他们几句。他们更凶了。

    说我告状，说放学要堵我，说要打死我。”

    林秀英听着，脸色惨白。

    她张了张嘴。

    没说出话。

    只是把女儿搂进怀里，搂得紧紧的，像是要把她揉进自己身体里。

    小姑娘靠在她身上，终于哭出声来。压抑的，闷闷的，一抽一抽的。

    那哭声像是从胸腔深处挤出来的，带着委屈，带着害怕，带着这么长时间憋在心里没敢说出来的东西。

    林秀英也哭了。

    眼泪顺着脸颊流下来，滴在女儿头发上。她没出声，就那么抱着，肩膀一耸一耸的。

    包间里很安静。

    只有轻轻的哭声。

    桌上的菜彻底凉了。

    红烧肉上面凝了一层白油，糖醋里脊硬邦邦的，清炒时蔬蔫头耷脑。

    汤面上浮着一层薄薄的油膜，西红柿沉在碗底。

    叶秋坐在对面。

    看着她们。

    他想起自己小时候。

    父母走得早，爷爷奶奶带大的。读书时也有人说过闲话，说他是克星，克死了爹妈。

    他记得有一次，几个孩子围着他，指着鼻子说他是没爹没妈的野种。

    他跟那几个人打了一架，打输了，脸上挂着彩回家。奶奶问他怎么了，他不说。

    后来爷爷去学校找了老师。

    那些孩子被说了几句，收敛了一点。

    但那种眼神，那种语气，那种背后戳脊梁骨的感觉，他一直记得。

    他端起茶杯。

    又放下。

    “雨欣。”

    她哭了一会儿，慢慢停下来。从母亲怀里抬起头，看着他。

    眼睛肿得像桃子。红红的，亮亮的。

    “你知道那些人为什么欺负你吗？”

    她看着他。

    “因为你好欺负。”

    她愣了一下。

    林秀英也抬起头，看着他。眼神复杂，感激的，惊讶的，还有一点别的什么。

    叶秋继续说。

    “没有爸爸，不是你的错。家里穷，也不是你的错。他们欺负你，是因为他们坏。不是因为你有问题。”

    她听着。

    “但你让他们欺负，不反抗，他们就一直欺负。”

    她低下头。

    “我反抗过，”她轻声说，声音闷闷的，“打不过。他们人多。”

    叶秋看着她。

    “打不过也要打。你打一次，他们就知道你不是好惹的。

    你打十次，他们就不敢惹你了。

    你就算打不过，也要让他们疼。让他们知道，欺负你是要付出代价的。”

    她抬起头。

    看着他。

    “真的？”

    叶秋点头。

    “真的。你越怕，他们越来劲。你不怕了，他们反而怕你。”

    她盯着他看了几秒。

    眼睛里有什么东西在动。怯的，犹豫的，还有一点亮。

    那点亮光像是火柴划出来的，细细的一缕，但确实亮着。

    林秀英在旁边，没说话。

    只是看着叶秋，眼神复杂得很。

    感激的，惊讶的，还有一点别的什么。

    她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

    叶秋拿起筷子。

    “先吃饭。吃饱了才有力气打架。”

    他夹了块里脊，放进她碗里。

    这次她没拒绝。

    拿起筷子，夹起来，咬了一口。嚼着嚼着，眼泪又流下来。

    但她没停，继续吃。一边流泪，一边嚼，一边往下咽。

    林秀英也拿起筷子。

    夹了菜，放进女儿碗里。

    “多吃点。”

    她自己也吃了一口。

    但眼睛一直看着女儿。看着她的头发，她的脸，她拿着筷子的手。