林薇醒来的时候，叶秋还躺在她旁边。他侧着身，手搭在她腰上，呼吸均匀。她盯着他看了很久。
睡着的样子比醒着时更年轻。眉毛浓，睫毛长，鼻梁挺。嘴唇抿着，嘴角微微上翘，像在笑。
她伸手，轻轻碰了碰他的脸。
他动了动，睁开眼。
刚睡醒的眼神还懵着，眨了眨，对上她的目光。嘴角慢慢翘起来。
“醒了？”
林薇点头。
“几点了？”
叶秋看了眼窗外。阳光已经变成金黄色，从窗帘缝隙透进来。
“快晚上了。”
林薇愣了一下。
“睡了这么久？”
叶秋笑。他伸手，把她揽进怀里。
林薇靠在他胸口，听着他的心跳。咚咚咚的，还是那么有力。
安静了一会儿。
她忽然感觉到什么。
身子僵了一下。
抬起头，看着他。
那眼神又羞又嗔。
“你……”
叶秋看着她，眼睛里带着笑。
“怎么了？”
林薇脸红了。
“还问。”
叶秋笑出声来。
他翻身，把她压在下面。
林薇伸手推他。
“天还没黑……”
“快了。”
“你……你不累吗？”
叶秋低头，在她嘴唇上亲了一下。
“不累。”
林薇看着他那张脸。年轻，帅气，眼睛里烧着火。
她心里那点犹豫，被那火烧没了。
她伸手，搂住他脖子。
这一次跟上一次不一样。
上一次是疯狂的，急切的，像要把十二年的空虚一口气补回来。
这一次是慢慢的，细细的，像在品味什么好东西。
窗外天色渐暗。金黄色的阳光变成橘红色，又变成灰蓝色。窗帘缝隙里的光越来越暗，最后只剩一点朦胧。
房间里没开灯。
只有两人喘息的声音，和偶尔压不住的低语。
林薇躺在他身下，看着他。
黑暗中看不清他的脸，只能看见轮廓。肩膀宽宽的，手臂有力。她伸手摸了摸，摸到他脸上的汗。
“叶秋。”她轻声叫。
“嗯？”
“你真好。”
他没说话。只是低头，在她额头上亲了一下。
她闭上眼睛。
这一次持续了很久。
久到窗外彻底黑了，久到楼下传来晚饭的香味，久到她不知道自己是谁，在哪，在干什么。
只知道自己很快乐。
那种很久很久没有过的快乐。
结束的时候，她躺在他怀里，浑身都软了。
他搂着她，轻轻拍她的背。
安静了很久。
她忽然笑出声来。
“笑什么？”
林薇没回答。她抬起头，在黑暗中看着他的轮廓。
“叶秋。”
“嗯？”
“我饿了。”
叶秋笑了。
他坐起来，开了床头灯。昏黄的光照亮房间，她躺在床上，被子盖到胸口，露出光裸的肩膀。脸红红的，眼睛亮亮的，嘴唇微微肿着。
他看着，心里那团火又烧了一下。
但她说饿了。
他下床，穿上裤子。
“等着。”
林薇躺在床上，看着他光着上身走出去。走到门口，他回头看了她一眼，嘴角翘着。
她也笑了。
叶秋走进厨房，打开灯。
冰箱里东西不少。他翻了翻，找到一条鱼，几个西红柿，几个鸡蛋，一把青菜。又找到一袋米，够两人吃。
淘米，煮饭。
鱼处理干净，两面划几刀，抹上盐和料酒，腌着。西红柿切块，鸡蛋打散，青菜洗干净。
饭煮好了，鱼也腌得差不多了。
起锅烧油，鱼下锅。滋啦一声，香味飘起来。两面煎黄，加水，加姜片，加葱段，大火煮。
汤慢慢变白。香味越来越浓。
另一个灶上，炒西红柿鸡蛋。西红柿下锅，炒出汁，鸡蛋倒进去，翻炒几下，加点糖，加点盐，出锅。
青菜烫一下，捞出来，摆盘。
鱼汤好了，加点盐，加点葱花，出锅。
三菜一汤，摆在桌上。
他解下围裙，往房间走。
走到门口，看见林薇已经起来了。