瑞克打了个长长的嗝，手里的酒瓶停在半空。
“……哈，玩家，第四天灾……名字倒是挺好的，不过也就那样。”
他的声音低沉下去，像是自言自语。
“每个人都是这样，每个世界都是这样。你以为自己很重要？你以为自己的冒险独一无二？法克——”
说著说著，他的情绪逐渐激动起来，酒瓶在手中微微颤抖。
莫蒂缩在角落里：“瑞克？你怎么了？”
“没什么，莫蒂。”
瑞克把酒瓶重重砸在桌上：“只是从很久以前我就有这种想法——我们的故事，我们的悲剧，那些该死的冒险，那些我以为很酷的发明……”
他顿了顿，眼睛里闪过一丝罕见的疲惫。
“不过是他妈某个观眾屏幕上的画面，某个玩家硬碟里的存档。”
莫蒂张了张嘴，却不知道该说什么。
瑞克站起身，摇摇晃晃走向实验室门口。
“走吧莫蒂，接下来几天不去冒险了。”
“为、为什么？”
“因为——”
瑞克回头看了一眼天幕：“我突然想试试，没有剧本的一天，是什么感觉。”
——奥特曼世界——
奥特之父的披风在宇宙风中微微颤动。
他的身后，是无数奥特战士——那些曾经守护过无数星球的巨人。
“那个『回档』的能力……”
“我听到了。”
“如果敌人可以无限重来，那我们每一次战斗——”
“每一次战斗，都是第一次。”奥特之父打断他：“也是最后一次。”
奥特曼沉默了。
他们守护地球这么多年，每一次都拼尽全力，每一次都可能战死。
但他们从不退缩。
可如果设身处地的想，自己的敌人，可以无限重来，而且还带著记忆……
即便是宇宙中几乎没有对手的他们，也是不寒而慄。
——dc宇宙——
超人看著天幕上那些倒流的画面，一脸思索的样子。
蝙蝠侠坐在控制台前，手指在键盘上悬停，却没有敲下任何按键。
“布鲁斯，”超人的声音很轻：“你有计划吗？”
“对付可以回档的敌人？”蝙蝠侠难得露出苦笑：“没有。”
实话实说，如果可以的话，他也想要那种能力。
无限的试错成本≈更多的情报。
眾所周知，有情报的蝙蝠侠就是无敌的。
就算超人也打不过。
他那一仓库的氪石隨时待命。
——漫威宇宙——
托尼·史塔克难得没有开玩笑。
他坐在工作檯前，盯著天幕，手里的螺丝刀早就放下了。
“星期五，计算一下，对抗可以回档的敌人，我们有多少胜算。”
沉默了几秒。
【计算完成。胜率：0.000000001%。】
托尼笑了。
笑得很苦。
“零点零零零零零零一……也就是，基本没有。”
史蒂夫·罗杰斯从门口走进来。
“托尼。”
“队长。”
“你有什么想法？”
托尼站起身，走向窗前。
“我在想，”他说，“我们打了这么多仗，死了这么多人，每一次都拼尽全力——而他们，可以一键重来。”
他顿了顿。
“但正因为可以重来，他们永远不会知道，失去一个人是什么感觉。”
史蒂夫沉默。
“而我们知道。”托尼说，“所以我们每一次战斗，都比他们真。”
“更重要的是，目前我们的世界没有那种玩意儿。”
“再说了，即便是有……那也会站在人类这边。”
应该吧……
——进击的巨人世界——
帕拉迪岛。
艾伦看著天幕，眼睛里燃烧著复杂的火焰。
三笠站在他身后，一言不发。
“回档……”
艾伦的声音沙哑：“可以重来，可以回到从前，可以——挽回一切。”
他想起那些死去的人。
母亲。
汉尼斯。
调查兵团的每一个人。
如果可以重来——
“艾伦。”
阿尔敏的声音从身边传来：“你在想什么？”
艾伦沉默了很久。
“……我在想，如果我们可以回档——他们还会