无数世界，无论正处於战火、沉思还是日常的喧囂中，亿万道目光再次被强行拽向天空或意识中浮现的屏幕。
---------
【瑞克和莫蒂宇宙】
“哇哦，终於开播了。比上一个宇宙的垃圾情景喜剧准时。”
瑞克仰头灌下一大口从冰箱里找到的威士忌，做了个鬼脸。
“嘖，这酒怎么没味？。”
他斜躺在工作檯旁那张沾满油污和不明化学渍痕的破转椅上，脚边散落著这个宇宙原装瑞克留下的工具。
“瑞克，我还是……不能理解。”
莫蒂的声音从角落传来，微弱而颤抖。
他抱著膝盖蜷缩在车库角落一堆废旧电池中间。
就在几小时前，他们刚刚埋葬这个宇宙因一场实验事故而双双丧生的瑞克和莫蒂。
现在，他们睡在了原本属於那对爷孙的床上，用著他们的牙刷。
“没关係的，莫蒂。”
瑞克挥了挥酒瓶，语气轻鬆：“就像你以前那样活著就好。上学，暗恋杰西卡，被你爸妈吼。这个世界的你已经死了，我们只是……填补生態位。就像真菌长在朽木上，自然规律。”
“可我们杀了他们！”
莫蒂猛地抬头，眼睛里布满血丝和没擦乾净的泪痕：“我的意思是……是我们导致了原本宇宙的『克罗南伯格化』！然后我们逃到这里，恰好这个世界的我们死了，我们就……我们就溜进来，假装什么都没发生！爸爸、妈妈、夏茉……o，我因为一些蠢到家的事情，把自己的整个世界毁了，然后跑到另一个世界”
“恰好这里的『我』和『瑞克』都死了，我们就钻进他们还温热的皮囊里，继续点外卖、看电视！而这栋房子里没人发现！街上没人发现！这……这比任何我们遇到的怪物都可怕！”
他语无伦次，呼吸急促。
亲手毁掉世界的重量，和尚存的正义感，正在他年轻的心灵里激烈撕扯。
“莫蒂！莫蒂！”
瑞克提高音量，用酒瓶底不耐烦地敲著工作檯：“看！那个全宇宙频道又开始了！你特么別吵了，好好看吧。”
瑞克强行把眼神发直、浑身轻微颤抖的孙子拽到天幕前。
“喝点。然后看节目。思考『我是谁』这种问题只会让你拉低整条时间线上的平均智商。”
莫蒂机械地握住酒瓶，没喝。
他的目光艰难地聚焦在屏幕上。
他还是觉得……好难受。
天幕上，伴隨著低沉、肃穆、仿佛自时间长河深处传来的画外音，影像开始流淌。
---------
【人类到如今已经繁衍了250000年，只有最近的4000年是有意义的】
一条横向延伸、散发微光的时间轴。前段漫长至极，只有零星的燧石火花和猿人剪影缓慢移动，顏色是单调的土黄与暗褐。
当时间轴滑过某个节点，色彩骤然迸发！
金字塔的线条、青铜鼎的纹路、哲学捲轴的展开、蒸汽机的活塞运动、二进位代码的瀑布流……
文明的光点密集爆炸，將时间轴的后段染成一片璀璨的星河。
【所以，我们在將近250000年中在干嘛？】
【我们躲在山洞中，围坐在小小的篝火边，畏惧那些我们不懂得的事物】
一个原始人蹲在洞穴口，望著外面风雨交加、兽吼连连的漆黑山林，紧紧抱住自己，眼中只有迷茫与畏惧。
不大的山洞里，摇曳的篝火是唯一光源。
围坐的人影面目模糊，紧紧依偎。
洞外传来无法理解的呜咽风声、树枝折断声、以及各种奇怪的声音。
【那些关於太阳如何升起的解释】
一个巨人在天空托举火球。
【那些人头鸟身的怪物】
结合了鹰隼利爪与人类躯干的扭曲生物在云雾中若隱若现。
【那些有生命的石头】
奇异巨石，在特定光线下，其纹理仿佛构成一张沉睡的脸庞。
【所以我们称他们为“神”和“恶魔”，並向他们祈求宽恕和祈祷拯救】
【之后，他们的数量在减少，我们的数量在增加】
视角猛然一缩，化为俯瞰世界的视角。
那些象徵未知与神秘的浓雾区域在地图上逐渐收缩淡化。
与此同时，代表人类聚居点的光芒如燎原之火般扩散，连接成网，最终照亮了大片大片的陆地轮廓。
【当我们恐惧的事物越来越少，我们开始更理智的看待这个世界】
图书馆长廊中整齐的书架，实验室