“他那些债我没背，但因为房子是婚后买的，我也背了一半的债。我现在这个房租是跟一个朋友借的，她说让我先住着，等找到工作再还。"
"孩子呢？"
她听到"孩子"两个字的时候，整个人动了一下。
她的手指攥住了羽绒服的拉链头，攥得很紧，像是只有握住了什么东西才能把后面的字说出来。
"被他父母接走了，在县城老家。法院判的时候说我没有稳定收入，暂时不具备抚养条件，让爷爷奶奶先带着，等我情况好转了再重新申请。”
“我去县城看过她两次，她爷爷奶奶不让我见她，说你走吧，孩子跟你受苦。我没看到孩子，只在门口站了一会儿。里面有人咳嗽，不确定是不是她。"
她说这些话的时候没有哭。她的眼睛是干的，像眼泪已经在那天晚上流完了，再也流不出来了。
"林远，我想把抚养权争回来。"
我看着她，没有立刻回答。
她坐在那把折叠椅上，羽绒服的拉链头在手指间被反复地捏紧又松开。
房间里的冷气从四面墙壁渗进来，把所有的暖意都挤出了这个空间，只剩下骨头缝里那种持续的凉。
"孙晓莉，你听我说。"我把语气放得平缓一些。
"法院判抚养权，首要看的是有没有稳定的收入来源。你现在没有工作，没有社保，没有住的地方，法院不会把孩子判给你。”
“不是法院不帮你，是法律规定了，孩子的基本生活要有保障。你现在这个情况，连你自己的基本生活都要靠朋友接济。"
她看着我，嘴唇动了动，像是想反驳什么，但话到嘴边又咽回去了。过了几秒，她用更低的声音说："我可以找工作。我现在能干活。"
"我知道你能干活。但是"找工作"和"已经有一份稳定工作"之间有一个时间差。”
“法院不会等这个时间差，爷爷奶奶那边有固定的住所、有稳定的收入、有亲属关系，法院在他们那边。”
“除非你能证明他们不适合带孩子，或者你有了稳定的工作和住处，否则这个抚养权现在改不了。"
她低下了头："那我要等多久？"
"快的话一年。慢的话两三年。首先你要找一份正式的工作，稳定下来，交社保，签正规劳动合同。然后你要有一个稳定的住处，不是这种单间，是能让孩子住下来的地方。”
“这些都做到了之后，你再向法院申请变更抚养权。有稳定的工作和住所之后，法院才会重新考虑。"
她沉默了很长时间。我坐在床边，没有催她。
"林远，我现在什么都没有了。"她开口的时候声音没有哭腔，但那种平比哭更让人难受
。"我没有工作，没有钱，没有房子，没有老公，连孩子都见不到。我在县城的时候是正式的老师，有编制，有寒暑假。我跟着他来了省城，什么都有了又什么都没有了。"
她说完这些之后停了很久，然后抬起头看着我，眼睛是红的。
"林远，我想求你一件事。不是钱。你能不能帮我找一份工作？什么活都行，我不挑。只要稳定就行。我不想每次去看孩子的时候，她爷爷奶奶都说‘你妈没有工作’。"
我说可以，远月有一份行政助理的岗位，工资不高，但是正式签合同，交社保，有公积金，工作稳定。
时间固定，不加班，周末双休。她可以在那做一两年，等社保缴够了，住的地方稳定了，再申请变更抚养权。
她听完之后，过了很久，说了三个字："谢谢你。"
孙晓莉在远月上班的第二个月，省城下了入冬以来第一场大雪。
那天下午我正跟方敏在办公室谈远辰设备调试的事，前台小张打电话上来说。
"林总，楼下大厅有个人说要找孙晓莉，喝多了，说话不太清楚，但一直在喊‘你出来’，我们拦不住，他在大厅坐着不走。孙晓莉说那是她前夫，她不敢下去，让我们别让她下去。"
方敏看了我一眼，站起来说："我去看看"。
我说："一起去"。
下楼的时候电梯门一开，就能听到大厅里的声音。
一个男人的声音，含糊又响亮，像是喝了酒，舌头不太听使唤，但每一个字都带着一股被憋了很久之后终于找到出口的力气。
"孙晓莉！你给我出来！你别躲在上面！你敢做不敢当是吧？你跟我离婚你过得好了是吧？你现在有工作了是吧？你那个老同学有钱是吧？你给我下来！"
我走到大厅的时候，看到了赵哥。
他坐在接待区的沙发上，羽绒服的拉链敞开着，里面是一件灰色的毛衣，领口歪到了一边。
他的脸很红，不知道是酒精