班车重重晃荡。
路面从柏油路变成碎石路，车底盘传来咯噔咯噔的震动。
小宝在楚辞怀里扭动身子，皱起眉头，嘴巴嗫嚅两下。
车身又晃荡一次。
小宝睁开眼。
“到了？”
他声音发闷，困意浓重。
“快了。”陈江海开口。
小宝揉揉眼睛。他从楚辞怀里坐直身子往窗外看。
窗外漆黑，路边有零星灯光，几户人家的窗户透出暖黄色的光。
“这是哪？”
“快到石浦镇了。”
“石浦镇了？”
小宝一下子清醒了。
他把脸贴在窗玻璃上往前看。
远处有一片密集灯光。那是镇子的中心区域。
更远的地方有个暗红色光点在缓慢闪烁。
“爹，那个红灯是什么？”
“灯塔。”
“石浦镇的灯塔？”
“对。”
小宝盯着那个暗红色光点看了很久。
灯塔在闪。
一亮一灭。
一亮一灭。
跟他记忆里在码头上看到的完全一致。
“到家了。”小宝说。
楚辞在旁边整理帆布包，把小宝睡觉压歪的带子理顺。
围巾叠好搭在包上面，报纸包从膝盖上换到手里。
她抬起手腕看表。
“七点十分。”
“到站还有几分钟。”陈江海接话。
班车速度放慢，碎石路面的震动变小，路两边出现矮房子和围墙。
路边有个人骑着自行车往镇里走，车头上挂着一盏煤油灯，灯光忽忽悠悠晃荡。
司机按响喇叭，那人让到路边。
车拐过一个弯。
班车开进石浦镇汽车站。
汽车站比省城的小了十倍不止，这里就是一个土场子，三面围着矮墙，一面对着路。
场子里停着一辆旧拖拉机，周围没人。
售票窗口紧紧关着。
“石浦镇到了。下车下车。”
司机扯着嗓子喊。
车门打开，冷风从外面灌进车厢。
跟省城比，石浦镇的风里带着腥味。
海腥味。
小宝第一个闻到。
“爹，海的味道。”
“比省城的味道好闻。”
陈江海先下车，转身伸手拉楚辞。
楚辞踩着踏板下车，帆布包背在肩上，报纸包夹在手里。
小宝最后跳下来，蹦了一下，鞋底踩在碎石地面上咔嚓响了一声。
车上的人陆续下车，背麻袋的老汉往镇里走去，两个工装男人骑上停在路边的自行车离开。
班车的发动机还在突突响，司机站在车门口点燃一根烟。
“走吧。”陈江海拍拍小宝的头。
三个人走出汽车站，往南湾村方向走。
石浦镇的街道上人不多，大部分铺子已经关门。
供销社的门板上着锁，里面黑灯瞎火。
肉联厂的大门也关着，围墙上面露出一个高高烟囱，烟囱没有冒烟。
路过供销社的时候，楚辞转头看去。
“冰柜里的对虾上回取完了？”
“取完了，卖了。”
“冰柜还了？”
“还了，租金结清了。”
楚辞点头。
三个人走出镇子，踏上通往南湾村的土路。
土路两边是黑乎乎的田地，远处能看到南湾村方向零星的灯光。
月亮还没出来，星星很亮，比省城的亮了好几倍。
小宝仰头看天。
“爹，星星回来了。”
“省城也有星星。”
“省城的星星少，这里的多。”
“省城灯多，把星星盖住了。”
小宝歪头想了想。
“那星星一直都在？”
“一直都在。”
“白天也在？”
“白天也在，太阳把它们盖住了。”
小宝把这个知识记下。
土路走了二十分钟。前面出现南湾村村口那棵老柳树的轮廓。
柳树枝条在夜风里轻轻摇晃，光秃秃的，还没发芽。
“到了。”楚辞开口。
她脚下的步子比刚才快了些。
小宝也往前跑了两步，又停下来等他们。
“爹，大柱叔叔在不在码头？”
“不知道。”