“走吧，进去看看。”陈志刚推开车门，烟头扔在地上，用脚踩灭。
公司一楼是个不大的门厅，摆着一张老式的前台桌。后面坐着一个三十多岁的女人，烫着卷发，涂着鲜艳的口红，指甲也染成红色，正在对着镜子补妆。看见两个穿警服的人进来，她愣了一下，手里的口红差点掉在桌上。随即脸上堆起职业化的笑容，那笑容像贴上去的。
“两位警官，有什么事吗？”
陈志刚掏出警官证晃了晃，动作随意：“我们是分局的，来了解点情况。有个叫王老三的失踪了，我们想问问，有没有人见过他？”
“王老三？”女人皱起眉头，做出努力回忆的样子，但眼神飘忽了一下，“没听说过这个人啊。我们公司员工都有登记，没有叫王老三的。”
“那你们公司的车呢？”张川开口，声音平静，“上周四晚上，有没有车出去过？”
“车？”女人看向陈志刚，像是在寻求确认。她的眼神在两人之间来回移动，最后停在陈志刚脸上，“我们公司的车都是正常运营，晚上也有送货的。具体哪辆车出去了，我得查查记录……”
她说着，做出要翻找东西的样子，但动作很慢，明显在拖延。
陈志刚摆摆手：“不用查了，我们就随便问问。”他转向张川，笑容满面，“小张，你看，人家公司正规经营，咱们就别打扰了。”
张川没说话。
他的注意力被别的东西吸引了——空气里有一股奇怪的味道。
很淡，但很特别。像是机油，又混合着某种化学品刺鼻的气味。那味道从前台后面的走廊飘过来，若有若无，但挥之不去。
他看了一眼那条走廊。走廊很窄，灯光昏暗，两边有几扇关着的门。尽头似乎通往后院。
“走吧。”陈志刚已经转身朝门口走去。
张川跟上去，走到门口时，他回头看了一眼。
那个女人正盯着他们，眼神里有一种说不清的东西——警惕？紧张？还是别的什么？
看见他回头，女人立刻低下头，假装在整理桌上的文件。
离开“盛鑫”公司，两人又在周边走访了几家商铺。
陈志刚全程主导询问。他问的问题都浮在表面——有没有见过一个叫王老三的人？最近有没有异常情况？有没有看到什么可疑的人？
得到的回答千篇一律：没见过，没注意，一切正常。
那些店主、店员、路人，看见穿警服的人，眼神里都带着一种本能的警惕。他们的回答简短而敷衍，像背好的台词。偶尔有人的目光在张川身上多停留一秒，随即又移开，看向别处。
走到巷口小卖部门口时，张川停下脚步。
那扇玻璃门半开着，里面透出昏黄的灯光。老板娘坐在柜台后面嗑瓜子，面前放着一台小电视，正在播放什么连续剧。听见脚步声，她抬起头，看见两个穿警服的人，眼神立刻躲闪了一下。
那躲闪太明显了。
张川走过去，站在柜台前：“老板娘，再问您个事。”
老板娘手里的瓜子掉了几颗在地上，发出细微的“啪嗒”声。她慌忙低下头去捡，动作有些慌乱。
“您那天晚上看见的面包车，”张川的声音不高，但很清晰，“车身上的字，是不是‘盛鑫物流’？”
老板娘的手指僵住了。
她抬起头，看了看张川，又看了看站在门口抽烟的陈志刚。嘴唇动了动，想说什么，但最后只是摇了摇头。
“我……我没看清。”她低下头，继续嗑瓜子，动作比刚才更快了，“天那么黑，哪看得清啊。”
张川看着她。
她的手指在微微发抖，瓜子壳剥得到处都是。
他知道，她不敢说了。
“走吧，小张。”陈志刚的声音从门口传来，“问完了就回去。”
张川沉默了几秒，