张川笑了笑：“你最好发挥好点。行了，我先走了，有事打电话。”

    

    他转身朝停车场走去。

    

    走出几步，又回过头。

    

    阳光下，王三金还站在原地，正朝他挥手。那脸上是藏不住的笑，就像所有难题都解决了之后的轻松和得意。

    

    张川也挥了挥手。

    

    然后他转身，继续往前走。

    

    脚下的水泥路有些破损，裂缝里长着枯黄的野草。远处，教练车一辆接一辆地驶过，扬起淡淡的尘土。考场那边传来考官的口令声，断断续续的，听不清内容。

    

    他想起刚才的对话。

    

    “都是一个系统的，有啥事你说，能帮的哥哥肯定帮你办。”

    

    “以后有用着兄弟的，你说一声，能帮的绝不含糊。”

    

    这些话，听起来热络，听起来真诚。但张川知道，这不过是人情社会里的标准用语。今天他帮王三金办了事，欠了王新一个人情。改天王新找他办事，他也得还。

    

    这就是规矩。

    

    不是什么见不得人的潜规则，就是最朴素的人情往来。你帮我，我帮你，大家互相照应。在这个圈子里混，不懂这个，寸步难行。

    

    他走到巡洋舰旁边，拉开车门，坐进去。

    

    车内有点闷，他摇下车窗，点了一根烟。

    

    烟雾从车窗飘出去，很快被风吹散。他靠在座椅上，看着车窗外车管所的大门。进进出出的人，形形色色的脸。有兴奋的，有沮丧的，有紧张的，有释然的。

    

    每个人都在为自己的事奔波。

    

    就像王三金。

    

    就像他自己。

    

    一根烟抽完，他把烟头掐灭，扔进车里的烟灰缸。然后发动车子，挂挡，缓缓驶出停车场。

    

    后视镜里，车管所的办公楼越来越远，越来越小。

    

    他收回目光，专注地看着前方的路。

    

    下午的阳光很好，照在挡风玻璃上，有点晃眼。他戴上墨镜，踩下油门。

    

    巡洋舰在公路上疾驰，朝着市区的方向。