巡洋舰停在一处废弃的农机站院外，引擎熄火，车身还微微发烫。
这已经是第三十七天。
从四子王旗到察右中旗，从察右中旗到怀仁，从怀仁到榆林，从榆林到平凉。两千三百公里，车轮碾过雪地、冰棱、煤渣、黄土。巡洋舰的底盘托过底，右前轮补过一次胎，后保险杠被路沿石蹭掉指甲大一块漆。
它还在跑。
赵小宝靠在驾驶座上，脸瘦了一圈，颧骨凸出来。他的霸道还没提——案子没破，他不好意思跟爸开口。
但他没抱怨过。
这三十七天，他学会了在零下二十度的车里睡觉，学会了用雪搓冻僵的手指，学会了把焙子掰碎了泡进保温杯盖里当一顿热饭。
他学会了不抱怨。
“组长。”乌日娜放下望远镜，“李瑞平的大嫂出门了。”
张川从后座坐直。
七天前，他们在平凉郊区锁定了李瑞平最后的社会关系——一个守寡多年的嫂子，独居在这片废弃厂区边缘的自建房。
三天蹲守，他们确认这户人家有异常：深夜亮灯、窗帘严实、院子里停着一辆挂陕西牌照的老旧皮卡，发动机盖还是温热的。
今天，那个女人提着一兜菜，沿着土路慢慢走远。
张川推开车门。
“走。”
四个人，一栋荒废的农机站仓库，一扇虚掩的铁门。
刘强在前，乌日娜压后，赵小宝守在窗根下。
张川推开门。
屋里没有开灯。
一个人坐在黑暗里，背对着门，面前的桌上摊着一副没下完的象棋残局。
他听见脚步声，没有回头。
“……来了。”
张川没说话。
那人慢慢转过身。
四十七岁，眼窝深陷，两鬓已经白了。和户籍照片上判若两人。
李瑞平。
他看了一眼门外的天光，又看了一眼来人。
他说，“还是找到这儿了。”
他的语气很平静，像在说一件与己无关的事。
“杨林科。”张川说。
李瑞平的手顿了一下。
他看着桌上那盘残局。红方剩一车一马，黑方剩双炮一士。
“他死了。”李瑞平说，“2004年2月13号。”
他把那个日期说得如此准确，像刻在骨头里。
窗外传来风声。
刘强从窗根下站起来，手按在腰间的枪套上。赵小宝往前迈了一步。乌日娜站在门边，看着那个自称李瑞平的男人。
张川没有动。
“谁动的手？”
李瑞平沉默了很久。
“安海。”他说，“我指使的。”
他顿了顿。
“黄卫平抛尸。李瑞全看押。”
他把所有人的名字都说了出来。
像卸下一块石头。
2004年2月13日夜，察右中旗铁矿禁闭室。
安海把绳子绕在杨林科脖子上，从背后勒紧。杨林科没有挣扎——他被关了三个月，已经没有力气挣扎。
他死的时候眼睛没有闭。
安海怕了。
他翻遍禁闭室，找到杨林科自己缝的那条红色绒脖套，蒙住死者的眼睛。还不够，又找红布裹了脚、系了腰。
他不知道这样能不能镇住冤魂。
但他不敢不这么做。
黄卫平开着那辆白色面包车，载着尸体跑了三百公里。四子王旗的草原在冬夜里黑得像海，他