他先削出基本形状。弓臂要长，弓梢要短，中间要厚，两边要薄。他一边削一边比划，削一刀，看看，再削一刀。
削了半个时辰，基本形状出来了。一根弯弯的木头，中间厚，两边薄，两头微微翘起。
但这只是直弓的形状，还不是反曲弓。
接下来是关键——要做出反曲。
他把弓拿起来，双手握住两端，用力朝反方向弯。他要让弓臂朝着与自然弯曲相反的方向变形，留下一个预应力的弧度。
“咯吱——咯吱——”木头发出声音，像是在抗议。
他不敢太用力，怕掰断了。一点一点地掰，感觉木头的承受力。
掰了一会儿，松开手，弓臂恢复了大半，但留下了一点点弧度。
好，有希望。
他继续掰，掰一会儿，停一会儿，让木头适应这个形状。掰了半个时辰，弓臂的反曲弧度越来越明显了。
他拿起柴刀，又开始削。反曲弓的弓臂需要更精细的修整，每一处的厚薄都要恰到好处，才能让反曲的弧度均匀。
削一刀，掰一下，试试弧度。再削一刀，再掰一下。
太阳从东边升到头顶，又从头顶偏到西边。他一刻不停地削，手都酸了，虎口磨出了泡，但还是停不下来。
“修远，吃饭了。”田大娘的声音从屋里传来。
“等会儿。”他说。
等了一会儿，田大娘又喊：“修远，饭凉了！”
“等会儿。”
又等了一会儿，田幺妹跑出来，拉着他的袖子：“哥，吃饭！娘生气了！”
“等会儿，马上好。”
田幺妹蹲在旁边看他削木头，看了一会儿，问：“哥，这啥时候能好？”
“快了。”田修远说，“再削几刀就好。”
又削了几刀，太阳落山了。天边只剩一抹余晖，院子里暗下来了，看不清木头了。
他把弓放下，站起来，腰酸得厉害，手也抖。但心里高兴。
弓削好了，反曲的弧度也出来了。
---
第三天，做弓弦。
弓弦要用麻绳。麻绳是从供销社买的，两毛五一尺，他买了一尺，只够做一小段。但弓弦要长，一尺哪够？
他拿着那卷麻绳，看了半天，哭笑不得。一尺麻绳，连打个结都不够，怎么做弓弦？
“哥，咋了？”田幺妹跑过来问。
“麻绳不够。”田修远说，“一尺太短了。”
“那咋办？”
“再买。”田修远说，“买一丈。”
他摸了摸口袋，空了。上次买麻绳花了两毛五，买糖花了五分，剩下的钱没了。
没钱了。
他把麻绳放下，叹了口气。看来还得先去采药，攒钱买麻绳。
田幺妹看他叹气，也跟着叹气。两个人对着那卷一尺长的麻绳，叹了半天。
“哥，要不先用别的？”田幺妹说。
“用啥？”
田幺妹想了想，忽然眼睛一亮：“草！草搓成绳子，也能用吧？”
田修远一愣，然后笑了：“对！草也能搓绳。幺妹你真聪明！”
他站起来，跑到院子外面，扯了一把枯草。草是干的，黄黄的，长在路边，一扯就断。他把草拿回来，开始搓。
草搓绳是个技术活。先把草捋顺，然后两股拧在一起，一边拧一边加草。他搓得很慢，很仔细，每一股都要拉紧。
田幺妹在旁边看着，看了一会儿，说：“哥，我帮你。”
她也扯了一把草，学着田修远的样子搓。她手小，力气小，搓出来的绳松松垮垮的，一拉就断。
“不行。”她说，有点沮丧。
“没事。”