不同于外界夜晚的喧嚣落幕，这里的忙碌才刚刚进入常态。
办公桌散落着案卷文书、法条典籍，键盘敲击声错落交织，成了这间律所最寻常的背景音。
靠窗的直播工位上，林疏月调整了一下镜头角度，柔和的补光灯扫过她的侧脸，干净利落。
“今晚依旧是免费法律咨询专场，有民事纠纷、合同维权、侵权诉讼的朋友，都可以上麦连麦。”
她语速平缓，语气耐心，直播间的人气稳步攀升。
短短几分钟，在线人数突破三万，弹幕滚动得密密麻麻，全是观众发来的各类法律困惑。
自从极道律所开通公益普法直播以来，这里就成了很多普通人寻求公道的窗口。
没有花哨的带货套路，没有噱头满满的剧本，只有实打实的法律解答、纠纷拆解、维权指引。
镜头角落，能隐约看到后方办公桌后的身影。
方永靠在办公椅上，指尖轻点桌面，闭目小憩。
连日处理各类疑难案件，高强度的庭审、取证、辩论，让他难得有片刻空闲。
他穿着简单的黑色衬衫，袖口挽至小臂，眉眼清冷沉静，周身带着一种久经庭审淬炼的沉稳气场。
铁栓坐在一旁，默默整理着往期案件的归档资料，徐莉则对着电脑核对文书细节，整个团队各司其职，井然有序。
“主播，我想连麦，我有案子，求求你们帮帮我。”
一条带着哭腔的连麦申请突然弹出，瞬间穿透了满屏的咨询弹幕，格外刺眼。
林疏月目光微动，指尖轻点通过。
连线接通的瞬间，一道压抑、颤抖的女声立刻传了出来，裹挟着强忍的哽咽：“方律师、林律师，能不能帮帮我……我真的走投无路了。”
镜头画面里，出现了一个妆容精致却满脸憔悴的女人。
她穿着干练的职业西装，看得出来平日里体面利落，可此刻双眼通红，眼下是浓重的黑眼圈，头发凌乱地挽在脑后，整个人透着一股极致的疲惫与崩溃。
背景是宽敞精致的居家客厅，足以看出她的家境优渥，与她此刻狼狈无助的模样形成了强烈反差。
弹幕瞬间安静一瞬，随即飞速滚动起来。
【怎么哭成这样？看着好难受】
【又是维权的普通人吗？看着气质不像闹事的】
【慢慢说，别着急，极道律所一定会帮你的】
林疏月放柔了语气：“女士你好，平复一下情绪，慢慢说你的情况。”
女人抬手快速抹掉脸上的眼泪，指尖因为用力而微微发白，声音依旧发颤：
“我姓柳，我儿子今年十二岁，马上小升初。两年前，我给孩子报了启航教育的冲刺集训班，专门冲翰林中学的。”
说到这里，她停顿了一下，像是想起了什么，眼底涌上一层浓烈的悔恨与愤怒。
“他们机构当时跟我承诺，一对一专属辅导、名校师资、全程冲刺特训，还跟我白纸黑字签了保过协议。明确写了，只要全程配合教学、完成课业，孩子参加翰林中学入学考试，达不到录取分数线，全额退还所有培训费。”
柳女士对着镜头，举起手里一份折叠整齐的纸质合同，镜头拉近，清晰的条款映入所有人眼帘。
【乙方启航教育，承诺保障甲方学生林小禾，顺利通过翰林中学小升初入学考核，未达录取线，全额退还已缴培训费】
字字清晰，白纸黑字，落款处盖着启航教育鲜红的公章，具备完整的合同要件。
直播间弹幕瞬间炸了。
【保过协议？这机构胆子真大】
【签了协议还能不认账？这不就是霸王条款诈骗吗】
【我早就听说启航教育套路多，果然是坑】
林疏月沉声追问：“一共交了多少培训费？最后考试结果怎么样？”
柳女士的眼泪再也绷不住，顺着脸颊不停滑落，声音带着极致的委屈与无力：
“两年，前后一共交了二十三万六千。我单身带孩子，省吃俭用，把所有积蓄都砸进去了，就想让孩子能上个好初中，以后少走我的弯路。”
“这次翰林中学的录取线，我儿子……就差三分。”
三分。
短短两个字，轻飘飘的，却压垮了这个单亲妈妈两年的所有期盼与付出。
直播间瞬间寂静下来，满屏的弹幕骤然停滞，只剩压抑的氛围笼罩屏幕。
谁都清楚，小升初选拔考试，一分千人，差三分看似微小，却是一道无法逾越的门槛，击碎了所有冲刺的努力。
林疏月攥了攥手心，继续问道：“差三分，按照协议，机构应该全额退款，他们现在是什么态度？”
这句话像是戳中了柳女士最崩溃的地方