小时候，推开主卧的门，看见父亲和别的女人在他父母的床上。
女人露出大片雪白的背脊，被子凌乱地堆在地上。木床发出不堪重负的、有节奏的吱呀声。
男人粗重的喘息，女人压抑的、带着笑意的呻吟。
事后，那女人甚至光着全身走过来逗他。
“你儿子长得真像你，长大一起玩啊，小帅哥！”
谢阳甚至还觉得提议不错，接着就是更禽兽的污言秽语。
陈女士发现谢阳出轨那天，其实是谢臣焱故意设计的。
他知道谢阳什么时候会带女人回去。
小谢臣焱就以肚子痛为由，让陈女士提前送他回去。
陈女士终于发现谢阳出轨了。
只是没想到，那个女人也不过是个玩物而已，谢阳在外还有一个家，私生子都四岁了。
那个禽兽最终还是走了。
他早就该走了，滚出这个家。
他没有这样的父亲，而陈女士也不用他照顾。
只是，小时候的谢臣焱没想到，一个人可以禽兽到这种地步。
他不仅带走了家里所有的钱，还当着谢臣焱的面打了陈女士。
陈女士在他面前吐了好多血。
很长一段时间，谢臣焱都觉得自己是不是做错了，觉得是自己害了陈女士。
他不应该让陈女士知道，而是，直接杀了那个畜生。
谢臣焱全身被冷汗浸透了。
他颤抖着手，打开了中央扶手箱，摸出一个白色药瓶，直接倒了几片吞了下去。
手机从刚才就一直震动不停。
他看了一眼，还是褚凝打来的。
谢臣焱看着一次次亮起的名字，和她名字后面那个小小的头像——
是他偷拍的，她睡着时安静乖巧的侧脸。
谢臣焱没接，他不敢。
不知怎么解释，更怕她厌恶自己。
毕竟，刚才她看他的眼神，就全是愤怒和失望。
谢臣焱直接将手机调成了静音模式，将手机扔到了副驾。
然后重重靠回驾驶座，头向后仰，抵着头枕，大口大口地喘着粗气，像是濒死的鱼。
他盯着车顶棚，眼神没有焦距。
过了好一会儿，他才重新拿起手机，指尖在通讯录里滑动，略过那些未接来电的红色提示，最终停在一个名字上。
他拨了出去。
电话很快被接通：“盛安，你在诊所吗？”
周盛安拿着电话的手一顿，几乎是断定：
“受刺激了？”
谢臣焱没有回答，只是闭了闭眼。
“我马上过来。”
治疗室的光线很柔，空气里有淡淡的草本香薰味道。
谢臣焱躺在皮质的治疗椅上，盯着那些灯带，眼神没有焦距。
周盛安坐在旁边的椅子上，手里拿着笔，笔记本翻开着，一个字都没写。
过了许久，他才用那种安抚人心的声音开口：
“上一次急性发作，是十九个月零七天前。之后你的评估一直很稳定，药量也减到了维持剂量。这次是什么？”
谢臣焱没说话。
他看着天花板，灯带的光晕在视野里慢慢散开，变成模糊的一团。
周盛安似乎并不意外，继续用平铺直叙的语调分析，
“我说过，你的PTSD和伴随的焦虑障碍，是因为童年创伤形成的应激反应。这些年，你通过药物、认知行为疗法，尤其是与谢阳进行了彻底的法律与情感切割，构建了新的安全边界。
通常情况下，外界的刺激源已经很难直接穿透这层边界，触发如此剧烈的闪回和生理反应。
事实上，过去两年你也证明了自己在绝大多数情境下的情绪掌控力……”
他等了几秒，“所以，这次一定有什么触发点。”
谢臣焱还是没说话。
治疗室里很安静，空调的风声低低的。
周盛安叹了口气。
“你不说话，我没法帮你。你是打算在这儿躺一个小时，让我白赚你四千块钱？”
谢臣焱终于开口。
“我身上流着谢阳的血。我有一天，会不会也变成他那样？”
周盛安的语气平静，
“阿言，这个问题，我们讨论过很多次。暴力和滥交并非遗传疾病，而是后天习得、并在特定环境下被强化的行为模式。你不是他，你父亲的选择是他的选择，和你没有关系。”
谢臣焱沉默了一会儿。
“我还能爱人吗？”