响了一声。

    他没说话，但站在他身旁三步之内的空气，像是突然沉了下去。

    老太妃看在眼里。

    她没有急着往下说，而是缓缓闭上了眼睛。苍老的面容上，那些深刻的皱纹在烛火的映照下一道一道地沉了下去，像被刀子剜过一般。

    沉默了很久。

    久到堂内的檀香烟气都打了好几个旋。

    "尘儿。"老太妃再睁开眼时，那双浑浊的老眼里泛着一层极淡的红。

    "你心里在想什么，祖母都知道。"

    她的声音忽然变得很轻，轻得不像方才那个杀伐果断、洞若观火的老妇人，倒像一个在深夜里独自对着满墙灵位流过太多次泪的、失去了儿子的母亲。

    "你以为——祖母不恨吗？"

    萧尘猛地抬头。

    老太妃的手指死死扣在龙头拐杖上，指节泛白，微微发颤。

    "那是我的儿子。是我十月怀胎、一手带大的儿子。"她的嗓音像被什么东西堵住了，每吐一个字都要用尽全身的力气。"白狼谷五万条人命，你父亲、你大哥、你二哥……八个，八个啊。我萧家满门的骨血，全葬在了那片冰天雪地里。"

    她猛地攥住佛珠，攥得手背上的青筋根根暴起。

    "你觉得，祖母是不恨？还是不敢恨？"

    堂内的空气仿佛凝固了。