得老长。组织者敲锣通知集合，少年们背着包陆续走出坪地，三五成群地议论着今天见过的技艺。

    回村的路比来时安静了些。大家走得慢，脚步拖沓，显出疲态。走到半途拐弯处，几个少年又聚在一起，说起南坪村那个能单脚支撑五分钟不动的孩子。

    “他膝盖都不抖一下。”一人说。

    “肯定是天天练。”另一人接，“咱们要是每天早上也加练一炷香……”

    “悠哥以前是不是也会这个？”突然有人回头问。

    悠正走在队伍稍前的位置，手里捏着一段掉落的麻绳，慢慢绕成圈。他听见问话，脚步没停，只说：“我不练那些。”

    “那你咋教我们设陷阱的时候动作那么准？”

    “看得多。”他说，“老一辈传下来的法子，哪有那么多花哨。”

    那人还想再问，太郎伸手拍了他一下：“别缠着他问了，人家陪我们走一趟不容易。”

    队伍继续前行。悠走在前方五步远的地方，始终没有回头加入谈话。他的影子投在前头石板路上，随着步伐一寸寸向前挪。风吹过路边野草，发出沙沙声，偶尔惊起一只蚱蜢。

    进村边界前，他停下脚步，从工具箱里取出一块布，擦了擦鞋底沾上的泥块。这是他十年来的习惯——每次外出归来，必做三件事：清鞋底、查门窗、摸暗器。哪怕这里三年来从未出事，哪怕父母如今能在夜里安稳睡去，他依然改不了。

    身后传来少年们的笑声，他们正争论哪个村的孩子最机灵。太郎走在中间，一手搭在旁边人肩上，说话时手臂挥动，神情畅快。

    悠重新背上箱子，迈步进了村道。夕阳把屋檐染成淡黄色，炊烟从几家烟囱升起。他走过张婆家门口，她正坐在矮凳上剥豆子，抬头看了他一眼，笑着点了点头。他回了个礼，继续往前走。

    离自家院子还有十几步时，他忽然察觉脚下踩到一块松动的石板。他立刻停住，蹲下身，手指沿着边缘探了探。是最近雨水冲刷导致的地基下沉，不算大问题，但若不处理，雨季来时可能会裂开。

    他放下工具箱，从里面取出一把小铲和几块备用石片，开始填缝。动作熟练，不用看也能找到最合适的嵌入角度。泥土压实，石片卡牢，再用手掌按了按，确认稳固。

    做完这些，他直起身，发现队伍已经走远。太郎他们正经过晒谷场，身影被拉得很长。没有人回头找他。

    他拎起箱子，朝自家院门走去。钥匙插进锁孔时，听见隔壁小孩在院子里追鸡，咯咯笑个不停。院内灶膛冷着，水缸满的，窗台上那盆薄荷长得茂盛，叶子边缘微微卷起，像是该剪一剪了。

    他把工具箱放在门后老位置，顺手将今日带回的一小节枯枝放进角落柴堆。这是另一个习惯：每次巡村或外出，无论有没有用上，都要带回一点东西，哪怕只是断枝、碎石，也算留下痕迹，证明人回来过。

    他站在堂屋中央，听了听动静。父母还没回来，应该是去李家帮忙看新种的萝卜。他走过去把窗户开了一条缝，让晚风透进来。桌上摆着半碗凉茶，是他早上出门前剩下的。他端起来喝了一口，茶叶沉在底下，涩味重了些。

    门外传来脚步声，由远及近。他没去看，而是走到墙边，拉开一道暗格，检查里面的火折子和地图是否干燥。确认无误后，合上板子，拍了拍灰。

    脚步声停在门口。

    “回来了？”是太郎的声音。

    “嗯。”他应了一句，转身开门。

    太郎站在门外，额头上还带着汗，手里拿着一张折叠的纸。

    “给你的。”他说，“交流会最后发的，说是纪念册，上面画了今天各村孩子展示的动作图解。我想着你可能有兴趣，就多领了一份。”

    悠接过纸，没打开。

    “谢谢。”

    “你不看看？”

    “明天再说。”

    太郎挠了挠头：“也是，跑了这么远，累了吧。那我先回去了，明早还得去西林补陷阱。”

    “路上小心。”

    门关上。他把纸放在桌上，靠近灶台那边，压在一截蜡烛下。风吹进来，纸角轻轻颤了一下。

    他走到床边坐下，脱掉鞋子，把袜子叠整齐放在床沿。窗外，最后一缕阳光消失在山脊线上。村道上传来几声狗叫，很快又静了。

    他躺下，闭上眼。

    没有梦。

    也没有火光。