“我活七十多年了，没见过这房子倒！”他大声说，“你们别吓我！”
“不是吓您。”悠站在门口，“是预防万一。您想想，要是半夜真塌了，谁能及时救您出来？”
“可我舍不得这些家当……”
“家当可以搬，人搬不了就没了。”悠语气平，“我们先去粮仓躲一晚，明早雨小了再回来。”
刘老头还在犹豫，屋里忽然传来“咔”的一声闷响，像是梁木断裂。
所有人脸色一变。
“快走！”悠一步冲进去，架起老人就往外拖，“太郎！带人把他的被褥抢出来！其他人撤到高处！”
一行人刚退到五十步外的坡上，身后轰隆一声，刘家老屋的屋顶塌了一角，土墙随之倾斜，整个房子向下滑了半尺，陷进泥里。
众人倒吸一口冷气。
“还好人出来了。”太郎喘着气说。
“不止这一处。”悠望着村子各处亮起的灯火，“李家屋顶快撑不住了，王家墙也有裂缝，得尽快让人都撤出来。”
“可粮仓装不下这么多人。”太郎犯愁。
“不用全进去。”悠说，“年轻力壮的留在家里盯着就行，老人、孩子、病弱的先转移。咱们轮流守夜，谁家有动静就敲锣报信。”
太郎点头：“我这就去通知。”
雨一直下到深夜。悠没回屋，守在村中央的路口，每隔半个时辰巡查一圈。他先去了李家，爬上房顶检查油毡布是否牢固；再去王家，用手贴墙感知硬化术的效果——墙体依旧坚固，没有继续渗水。
最后他来到刘家废墟外站了一会儿。倒塌的部分仅限于主屋，偏房尚存，但已不敢让人住进去。
他蹲下身，在泥水中划出一道浅沟，引导积水绕开残墙基础。做完这些，才转身往回走。
路过粮仓时，门开了条缝，太郎探出头：“悠哥，你去歇会儿吧，我守着。”
“我不累。”悠说，“你进去看着，别让老人孩子着凉。”
太郎还想说什么，见他神色坚决，只好缩回去。
悠靠着粮仓外墙坐下，背对着风雨。衣服早就湿透，但他没感觉冷。十年逃亡养成的习惯让他能在恶劣环境中保持清醒。他闭眼片刻，耳边是雨声、咳嗽声、婴儿的啼哭声，还有远处偶尔传来的瓦片坠地声。
这些都是活的声音。
只要人没事，房子倒了还能再盖。
天快亮时，雨势终于小了。东方云层裂开一道灰白，鸡鸣从某户人家响起，接着是第二声、第三声。
悠站起身，拍掉裤子上的泥，走向自家院子。
健和惠已经起来了。堂屋门开着，灶膛燃起火苗，锅里煮着姜汤。
“你回来了。”惠看见他，连忙拿出干衣服，“快换上，别落下病根。”
“没事。”悠接过衣服，“村里人都平安，刘家塌了一半，但人早撤出来了。其他几家只是漏水，问题不大。”
健点头：“我就说你不用担心家里。”
“我不是担心家里。”悠低声说，“是怕他们不信我。”
惠一边盛汤一边说：“可昨晚要不是你坚持转移，刘老头现在还在屋里坐着。今早大家都看见了，那房子真的塌了。”
“所以今天得抓紧修。”悠换好衣服走出来，“李家屋顶要翻，王家墙得重新夯一遍，刘家得另选址建新房。”
“这么多活，哪做得完？”健皱眉。
“慢慢来。”悠端起碗喝汤，“咱们先集中修最急的。其他人看到我们动手，自然也会跟着干。”
果然，太阳完全升起后，村民们陆续走出家门。看到刘家的废墟，再看看自己家中不同程度的损坏，没人再拖延。
李家主动拆了旧瓦，请悠帮忙设计新屋顶的坡度；王家召集亲戚一起挑土夯墙；连刘老头也拄着拐杖来了，说要在高处另起一间小屋，不再住坡底。
悠没闲着。他一边指导各家加固房屋的方法，一边趁人不注意，悄悄对几处关键结构施加土遁?硬化术。手法极隐蔽——有时假装扶墙站稳，手掌轻贴片刻；有时弯腰捡工具，膝盖蹭地结印。每次施术后，表面看不出任何变化，但墙体稳定性明显提升。
中午时分，张婆送来一篮热馒头，说是全村凑的，感谢他昨夜组织转移。
“我没做什么。”悠接过篮子，“大家都听安排，这才是最重要的。”
“话不能这么说。”张婆说，“要不是你第一个发现李家漏雨，第二个跑去王家挖沟，第三个敢把刘老头从屋里拖出来，咱们现在还不知道乱成什么样。”
旁边李家小子插嘴：“我爹说，你是咱们村的主心骨。”
悠笑了笑，没接这话。
下午，雨彻底停了。阳光穿透云层洒下来，地面开始冒白气。悠带着太郎等人