那人笑了笑，没接话，背起包走了。

    悠没急着离开。他在村口站了一会儿，看登记员把册子收进屋，灯熄了，门关上。他这才转身，沿着田埂往回走。夜风吹在脸上，带着稻茬的干燥气息。

    他走得很稳，脚步轻，没发出声音。右手插在袖口里，一直没拿出来。等绕过第三片水塘，确认身后没人跟随，他才从袖中取出一小块布，展开——里面包着半截烧剩的符纸角，边缘焦黑，隐约能看到一个歪斜的“眠”字。

    他盯着看了两秒，然后蹲下，挖了个小坑，把布连同符纸一起埋了进去。踩实土，又撒上几片落叶。起身时，鞋尖顺便踢散了一串新留的脚印。

    回程路上，他换了两次方向。一次钻进废弃磨坊绕圈，一次蹚过浅溪改变气味轨迹。到村外时已是深夜。他停在老槐树后，观察自家屋顶的瓦片——没有异常移动，檐角的破陶罐还在原位，说明无人翻越。

    他轻轻推开院门，木轴发出熟悉的一声吱呀。鸡窝里的母鸡动了下，又安静下来。

    屋里灯灭着。他解下背包，靠墙放好，没开灯，也没出声。走到堂屋角落，摸出钥匙打开铁盒，把今天的任务卷轴塞进去。练习册翻到空白页，笔尖蘸墨，写下：

    一、遭遇三名非忍者盗匪，使用低阶群体催眠类幻术；

    二、幻术作用方式为查克拉波频干扰，持续时间约十二秒；

    三、通过提示护卫、制造响动协助击退，未暴露自身反应速度；

    四、事后伪装惊魂未定状态，成功维持普通族人形象；

    五、残留符纸已销毁，行动路径无遗留线索。

    写完合本，锁盒，钥匙贴身收好。

    他走到井边打水，提桶回来冲洗双手。水凉，带着泥土味。他搓净指缝，甩干，顺手把毛巾搭在院中晾绳上。

    院外街道空无一人。风停了，晒在竹竿上的粗布裤垂落不动。狗在远处叫了一声，又没了动静。

    他回屋，关上门，插上销。走到床边坐下，脱鞋上榻，躺下。手仍搭在苦无上，藏在被褥下。

    明天还要接任务。