他填报了白鸟泽学园的高等部…
当录取通知书寄到手中时，他第一个告诉的人，是天童觉。
电话那头，天童觉足足有三秒钟没有说话，隨后爆发出一阵惊天动地的欢呼，声音大到三宅不得不把手机拿远一些。
“阿晟！阿晟你真的来了！我就知道！我们说好的！”
“嗯，说好的。”三宅晟靠著窗，嘴角是压不住的笑意。
於是，九月的仙台，多了一个穿著白鸟泽制服的薄蓝发色少年。
白鸟泽的排球馆依旧充满了令人血脉僨张的压迫感。
牛岛若利的扣球声如重锤，每一次落地都让地板微微震颤；天童觉的拦网则像一张诡譎的网，带著“猜猜我在哪”的戏謔，精准地扼杀对手的每一次进攻。
瀨见英太的托球精准而冷静……
这里是强者的殿堂，是力量的角斗场。
三宅晟並不属於这片喧囂。
他的位置，在观眾席最角落的那个固定座位上。身边没有画架，只有一个简单的速写本和几支笔。
他不再是那个在青城操场上被夕阳温柔包裹的少年，而是融入了白鸟泽冷峻色调里的一抹异色。
起初，队员们对这个总是安静坐在那里画画的“外人”感到好奇。
“喂，天童，你那个朋友每天都来，他到底在画什么啊？”一次训练间隙，瀨见忍不住问道
天童觉正仰头灌著运动饮料，闻言咧嘴一笑，汗水顺著他利落的下顎线滑落：“在画世界上最帅气的拦网手啊，笨蛋。”
“哈？真的假的？”
“不会是你吧……”山行隼人已经看出端倪
“你猜～”天童觉擦掉额角的汗，眼神却不自觉地飘向观眾席。
三宅晟正低头专注地勾勒著什么，侧脸的线条在体育馆顶灯的照射下显得格外柔和。
他似乎察觉到了视线，抬起头，隔著大半个球场，对上了天童觉的目光。
他什么也没说，只是轻轻晃了晃手里的速写本，然后露出一个浅浅的、安心的笑容。
天童觉的心跳，就在那一刻，漏了一拍。
训练结束后，天童觉总是第一个衝出淋浴间，然后像一阵风似的卷到三宅晟面前。
“今天画了什么？快给我看看！”他毫无顾忌地挤到三宅身边，肩膀紧紧挨著对方的，带著刚洗完澡的清爽水汽和淡淡的柑橘沐浴露香味。
三宅晟也不躲，任由他凑著看。
速写本上，不再是单一的、动態的拦网瞬间。
有一页，是牛岛扣球时，手臂肌肉賁张的凌厉线条，充满了一往无前的力量感。
有一页，是瀨见托球时，专注而沉静的侧脸，眼神里是对王牌绝对的信任。
有一页，是山行飞身救球，身体几乎与地面平行，那份不顾一切的执著被寥寥几笔捕捉得淋漓尽致。
还有一页，是天童觉自己。
他正弯腰繫鞋带，红色的发梢垂落下来，遮住了小半张脸，神情是难得的安静。
“誒？大家都有啊……”天童觉一页页翻过去，语气里带著点新奇，“我还以为阿晟只会画我呢。”
“白鸟泽的大家，都很厉害。”三宅晟轻声说，他合上本子，目光扫过空旷下来的球场，“每个人都在用自己的方式，为了『胜利』这个唯一的目標燃烧。这种氛围……很耀眼。”
他没有说出口的是，他画下他们，是因为这些身影，是天童觉每天生活的一部分。他想通过自己的方式，去理解天童觉的世界，去触碰那个他无法亲身参与的、充满汗水与吶喊的战场。
“那……我呢？我在阿晟眼里是什么样的？”天童觉凑得更近，鼻尖几乎要碰到三宅的侧脸，带著点撒娇的意味。
三宅晟翻开新的一页。
纸上不是球场上的天童觉。
而是他。穿著白鸟泽的制服，单手插在裤袋里，站在学校门口那棵高大的银杏树下等他。
秋日的阳光透过金黄的叶片，在他身上投下斑驳的光影。
他微微侧著头，似乎在看著远方，嘴角掛著一丝若有若无的笑意，整个人看起来既帅气又温柔。
“这是……”天童觉愣住了。
“这是来接我放学的阿觉……”三宅晟的声音很轻，却像一颗石子，投入了天童觉的心湖，激起圈圈涟漪，“比球场上的阿觉，还要好看。”
天童觉的耳朵以肉眼可见的速度红透了。他猛地合上速写本，一把塞回三宅怀里，结结巴巴地说：“谁、谁让你画这个了！丑死了！”
“明明就很像……”
“才不像！现实的我我明明更帅！”天童觉嘴硬地反驳，却一把拉过三宅的手腕，“走了走了！今天