周一鸣躺在床上，盯着天花板，睡不着。
脑子里有两个声音在打架。
一个说：别挣扎了，你还不清。好好干，当个好总经理，带队拿冠军，成为纽约英雄。五亿就当投资了，多兰自己说的。
另一个说：你疯了吗？五亿美金！利息一年两千万！冠军那么好拿吗？凯尔特人三巨头、马刺GDP、湖人科比、小牛诺维茨基、太阳跑轰——你一个穿越来的华尔街分析师，凭什么觉得自己能拿冠军？
第一个声音说：但你已经十二连胜了，还造了58分惨案，球员都听你的——
第二个声音打断他：那都是意外！是运气！是反向言灵！你真以为自己是什么天才？再赢下去，季后赛遇到凯尔特人，遇到马刺，遇到小牛，人家认真研究你，你还怎么赢？
周一鸣翻了个身。
第一个声音说：但球员们那么信任你——
第二个声音冷笑：信任能当饭吃吗？信任能还五亿吗？信任能让你少还125年吗？
周一鸣坐起来。
他打开床头灯，拿起手机。
计算器还停在刚才的界面上：
500,000,000 ÷ 3,000,000 = 166.67年。
加上利息，这辈子都还不完。
但合同上写得清清楚楚：五年，两个状元签，债务一笔勾销。
五年。
两个状元签。
摆烂。
这才是唯一正确的路。
他放下手机，看着窗外。
曼哈顿的夜空，有几颗星星。
他想起今天下午，训练馆里那些人的眼睛。
他们信任他。
他们把他当恩人。
他们以为他在乎他们。
他确实在乎。
但他更在乎——
他闭上眼睛。
再睁开的时候，眼神变了。
对不起。
真的对不起。
但我得为自己活着。
---
2008年1月2日，纽约。
新的一年，新的开始。
周一鸣坐在办公室里，面前摆着一份文件：
《科学摆烂可行性研究报告》
这是他自己写的。
整整三天，他研究了NBA历史所有摆烂案例，总结出三大核心要素：
第一，输球要输得自然，不能太假。太假会被联盟调查，罚款事小，丢了选秀权事大。
第二，阵容要有短板。没有短板就会赢，这是铁律。
第三，更衣室要有矛盾。团结的球队会莫名其妙赢球，这是玄学，但数据支持。
他合上文件，拿起电话。
“喂，哈斯克，来一趟。”
---
五分钟后，哈斯克推门进来。
“周总，您找我？”
周一鸣点点头。
“坐。”
哈斯克坐下，一脸期待。
周一鸣看着他。
“下一场打谁？”
“山猫。”
“山猫什么水平？”
哈斯克想了想。
“全联盟最弱之一。乔丹当老板那个队，乱得很。”
周一鸣点点头。
“好。这一场，我有一个新战术想试试。”
哈斯克眼睛亮了。
“什么战术？”
周一鸣拿起战术板，画了几下。
“你看，山猫内线不强，但外线有杰拉德·华莱士，能突能投。我们的防守策略应该是——放他突，让他投。”
哈斯克愣了一下。
“放他突？”
“对。不包夹，不协防，让他一对一。他要得分就让他得分，我们要保护的是——篮板。”
哈斯克若有所思。
“您的意思是，让他一个人打，消耗他？”
周一鸣差点笑出来。
他的意思是，让杰拉德·华莱士打爆尼克斯，直接输球。
但哈斯克的理解是——
“周总，高啊！让杰拉德·华莱士一个人打，他再厉害能得多少分？50分？他得50分，我们其他人把他队友按住，照样赢！”
周一鸣的笑容凝固了。
“不是，我的意思是——”
“我懂了！”哈斯克站起来，“周总，您这个战术太绝了！放核心，锁角色球员，让他们陷入单打独斗！我这就去布置！”
他冲出门去。
周一鸣张着嘴，话还没说完。