白野嗯了一声。
“保险这块，项目险和人员险的补充条款已经让法务盯着重签。家属如果有担心，统一由公司窗口接，不让演员自己硬扛。法务这边，跟车、闹事、统一投送的证据链分开归档，后续一起打。”
制片组里年纪最大的那个，原本一直拧着眉，这时才开口。
“补偿呢？”
“有。”白野回得更快，“误工、转移、临时安保升级、家属协助，全有口径。不是一句‘别怕’就完了，是有人兜底。”
这句话一落，屋里那股悬着的劲，终于往下沉了一层。
关键配角抬手抹了把脸。
“……行。那我知道了。”
他昨晚怕的，其实不是车。
是怕出事以后，自己成了那个拖全组后腿的人。
现在白野把方案摆出来，至少让他明白，不是出了事就自己一个人扛着。
主演一直没说话，这时候轻声问了一句。
“如果家里人看到那些新闻，慌了，怎么办？”
朴尹慧接住她。
“公司有人对接，不让你一个个解释。你把戏拍好，剩下的，我们接。”
主演点头，没再问。
顶级导演把分镜页放下，长出一口气。
“行，底盘我明白了。”
执行导演这时才低低骂了句：“这帮人是真会挑地方下手，专挑人心最软的地方戳。”
刘勇看了他一眼。
“所以更不能顺着他们的节奏走。”
他把桌上的通告单翻到下一页，直接点到后面那场原本准备缓一缓的第二场重戏。
“这场，提前。”
制片组几个人几乎同时抬头。
“提前？”执行导演先愣住了，“这场不是原本压后，想等大家状态再稳一点？”
顶级导演也皱了眉。
“节奏会不会太猛？”
屋里刚压稳的气，又被这一下拽紧了。
因为所有人都清楚，这不是普通调整。
这是顶着压力往前冲。
刘勇却一句废话都没有。
“既然对面想让我们收着拍，那就偏要放开了拍。”
执行导演张了张嘴。
“可现在大家这个状态……”
“现在不是讲舒服的时候。”刘勇直接截断他，“越拖越散。”
这六个字出来，屋里安静了半秒。
不是没人想反驳。
是反驳不出来。
顶级导演盯着他，盯了两秒，忽然把椅背一推，站起来。
“你确定？”
刘勇看着他。
“我跟着一起扛。”
没有豪言壮语。
也没有什么“相信我”。
就这一句。
可偏偏是这一句，比什么都稳。
因为在场的人都清楚，刘勇不是站后面挥手的人。昨天泼漆，他敢临场改戏景接着拍。昨晚跟车，他敢当场提级安保。现在媒体统一发难，他还敢把重戏往前提。
土。
硬。
甚至有点不讲理。
可这种时候，最怕的是会说话的人，最稳的反而是这种不退的人。
关键配角第一个开口，声音还有点哑。
“那就拍。”
主演也抬起头。
“我没问题。”
执行导演原本还想说什么，话到嘴边，生生咽了回去，最后只剩一句。
“行……那我去重排现场顺序。”
顶级导演盯着通告单，又看了看刘勇，忽然笑了下，笑意不大，却把那股僵劲冲开了。
“你这人，真是土得吓人。”
刘勇回得也干脆。
“管用就行。”
屋里几个人都扯了下嘴角。
这一点点笑意很薄，却是真的。
会没开太久。
该讲的讲完，白野那边挂断，朴尹慧已经把每个人对应的窗口和新流程发到群里。安保头子转身就去接外面的岗，执行导演抱着新通告单快步出门，制片组也不再围着“要不要缓一缓”打转，开始按新顺序拆任务。
人一散，屋里的压抑感反而少了。
因为最怕的不是有事。
是有事了还没人拍板。
门口，主演没跟其他人一起走。
她等刘勇收起桌上的纸，才开口。
“刘导。”
刘勇抬眼。
她把墨镜重新攥回手里，语气很稳，没绕弯。
“我今晚不回酒店了，直接留片场背戏。”