这本该是品茶小憩的绝佳时辰，但院子中央的石桌旁，气氛却凝重得仿佛要滴出水来。
叶枫盘膝坐在一张矮凳上，他那具经过无数次重组、堪比太古神铁般坚不可摧的荒古圣体，此刻正呈现出一种极度僵硬的姿态。他屏住呼吸，双目圆睁，死死地盯着自己那双宛如蒲扇般宽大的手掌。
在他的掌心之中，捏着两根削得平平无奇的普通灵竹签。签子上，正缠绕着一圈散发着微弱幽蓝光芒的毛线——那是被系统强行分解、揉捏后的高维矩阵超导缆线，其内部蕴含着足以承载一个星系文明运转的庞大因果与逻辑纠缠。
“稳住……千万要稳住气血，不能让劲力外泄半分……” 叶枫的额头上，豆大的汗珠正如雨后春笋般疯狂涌出，顺着他刀削斧凿般的脸颊滑落，砸在地面的尘土里，溅起一朵朵微小的泥花。
这简直比让他去徒手撕裂仙帝杀阵还要困难一万倍！
叶枫的肉身太强悍了，强悍到他平日里哪怕只是轻轻握拳，都能在掌心捏出一声音爆。而现在，他必须将这股足以排山倒海的力量，精准地控制在“微尘”级别。他需要用一层薄如蝉翼的暗金色气血，小心翼翼地包裹住那两根脆弱的竹签，既不能让竹签承受不住压力而折断，又不能让气血的温度将竹签烤焦。
不仅如此，那团幽蓝色的毛线也绝非善类。 当叶枫试图用竹签将其挑起、打结时，毛线内部的维度逻辑便开始疯狂反抗。它们像是一条条拥有独立意识的量子毒蛇，不断在叶枫的指尖闪烁、跳跃，试图滑出竹签的掌控。
“喀嚓……” 一声令人心碎的脆响在叶枫指尖荡开。 他猛地倒吸一口凉气，浑身肌肉触电般地绷紧。只见左手那根竹签的尖端，因为他刚才分神去压制毛线的反弹，力道稍微重了万分之一钱，竟然出现了一道肉眼难辨的细微裂纹。
“不！给我合上！” 叶枫在心底发出一声绝望的狂吼。他硬生生地止住了手腕的颤抖，将荒古圣体的修复本能强行逆转，顺着指尖注入那根竹签之中。暗金色的血液精华化作世间最顶级的黏合剂，险之又险地将那道裂纹重新封死。
这短短半个时辰的较量，叶枫感觉自己仿佛经历了一场耗尽元神的大战。他看着手里那惨不忍睹、歪歪扭扭勉强凑成的一个绳结，欲哭无泪。 这哪里是在织毛衣，这分明是在给自己的灵魂上刑！
而在石桌的另一侧，萧婉儿的处境同样不容乐观。
这位平日里清冷如仙、抬手间便能将星际舰队降维成一张贴纸的绝世剑修，此刻正面临着剑道生涯中最绝望的壁垒。
她手中的毛线并没有像叶枫那边那样狂暴反抗，反而无比顺从地搭在竹签上。但问题在于，萧婉儿根本不知道该如何去“编织”。
“剑之极道，在于斩断一切繁杂，在于一往无前。可是这毛衣的纹理……” 萧婉儿那双宛如万年寒潭般的眼眸中，充满了浓浓的迷茫与困惑。
她的脑海中，无数道足以惊泣鬼神的无上剑意正在疯狂推演。她尝试着用“二向箔剑意”去将毛线压平，尝试着用“扫尘剑意”去梳理毛线的因果，但最终的结果，都是毛线在即将成型的瞬间，被她那过于锋锐的潜意识切割成无数截。
“创造，缝合，交织……这完全悖逆了毁灭的本源。” 萧婉儿的鼻尖渗出一层细密的汗珠。她终于领悟到师尊这道考题的恐怖之处。 师尊这是要她在一张代表着绝对毁灭的白纸上，用最轻柔的笔触，画出一朵散发着勃勃生机的牡丹花！
她深吸一口气，强行散去体内所有凌厉的剑气。她闭上眼睛，让自己的心神沉入最纯粹的空明状态，试图用一种名为“守护”与“包容”的情绪，去牵引手中的竹签。
一针，一线。 两根普通的竹签在她的指尖缓慢交错，发出极其细微的“沙沙”声。
躺在摇椅上的苏长歌，半眯着眼睛，一边享受着微风的拂弄，一边将徒弟们那狼狈不堪的模样尽收眼底。 他满意地勾起嘴角。 打打杀杀的有什么意思？看这些高高在上的绝世天才被一团毛线折磨得死去活来，才是为人师表最大的乐趣所在。
“动作都放轻点，别把毛线弄脏了。这可是入冬前为师准备用来御寒的衣物。”苏长歌翻了个身，慵懒的嗓音在院子里悠悠回荡，“谁要是织出来的毛衣漏风，为师就让他穿着单衣去北极冰原上倒立扫雪。”
此话一出，叶枫和萧婉儿的身体同时一僵，手里的动作变得愈发小心翼翼，连呼吸都刻意放缓了节拍。
不远处的磨房旁，傲天仙王正蹲在地上，用一块破抹布擦拭着星辰陨铁磨盘。他看着那两个被折磨得满头大汗的同门师兄妹，心中竟然升起了一股难以言喻的庆幸。 “相比于那种折磨神魂的精细活儿，拉磨简直就是一桩无上的美差啊！”傲天仙王暗自感慨，甚至有些溺爱地抚摸了一把那沉重的磨盘把手。
而在菜地边上，化作干