厨房里十五瓦的白炽灯泡把林江的影子钉在墙上，拉得又长又瘦。
案板上铺著一排葱。十斤。
从塌掉的棚架底下扒出来的，叶尖折了大半，葱白沾著泥浆和碎塑料薄膜的残片。
他逐根拣选，能用的归左边，断的烂的归右边。
指尖捻开一段葱叶，凑到鼻尖。
挥发精油的清甜还在，但底下压著一股涩。
冻过了。细胞壁胀裂后渗出的汁液已经发黏，这批葱熬不出回甘，只能出苦。
扔进右边。
拣到最后，左边那摞，他用手掂了掂。
四锅。
够熬四锅葱油。按每锅出三十碗拌麵算，撑一个晚上都悬。
而老周大棚里新补种的香葱苗，从育苗到头茬採收，最快也要五十天。
五十天。
他抓起铅笔头，在草稿纸上列算式。
葱油拌麵日均销量31碗，单碗净利润1.3元，日利润40.3元。停供一天少赚40块，停供50天......
两千零一十五。
够买两辆凤凰自行车。够付两个月房租。够让小雨吃一整年的肉。
铅笔尖在纸面上戳出一个洞。
门口传来拖鞋蹭地面的声音。
林小雨站在厨房门边，酒红色棉袄套在睡衣外头，扣子没扣，两只手捧著半杯凉水，杯沿上还粘著她的牙膏沫。
“哥哥没睡觉。”
不是问句。
她踮著脚走过来，把水杯搁在灶台边，从袖口扯下一截线头，垫在指尖上，够著林江的脸，擦他颧骨上一道干了的泥灰。
指头太短，只擦掉一半。
林江一把捞起她，让她坐在自己膝盖上。
小雨的脑袋顶著他下巴，头髮里有肥皂的味道和枕头上残留的棉花绒毛气息。
他低头，额头抵著妹妹的发顶。
三秒。
鬆手。
“去刷牙，刷完吃粥。”
小雨从他膝盖上滑下去，走到门口又回头。
“哥哥，葱怎么变少了？”
“用完了，过几天就有新的。”
拖鞋声远了。
林江拿起草稿纸翻到背面，从胸口口袋里摸出铅笔，在纸上画了一条竖线，分成两列。
左列他写了三行字——
马六。
刘胖子。
办证限期：还剩12天。
右列也是三行——
找门面。
修大棚。
新品替拌麵。
两列清单。一列是仗，一列是活。
仗要打，活也不能停。他盯著这六行字看了十几秒，把纸折起来塞进裤兜。
——
臥室门吱呀响。
林建国拄著枣木拐杖出来，护腰带勒在灰蓝棉褂外面，一瘸一拐走进厨房。他扫了一眼案板上分拣完的葱，没问数量，直接把厨房门带上了。
木门合拢的声音闷闷的。
“昨晚你说要让马六自己送上门。”林建国把拐杖靠在墙上，两手撑著灶台边沿，“怎么送？”
“老周报了案，派出所拍了照。第二个棚后面的泥地上有一个尖头皮鞋脚印，外八，右脚重。旁边三根红梅菸蒂，滤嘴上有门牙咬出来的竖槽。”
林建国的眉毛动了一下。
“证据够不够？”
“脚印和菸蒂锁定的是马六的习惯，不是马六的身份证。派出所顶多传唤问话，他一口咬死不承认，就是扯皮。”
“那你打算怎么办？”
林江没立刻答。他拧开水龙头冲手上的泥，水流细得只有筷子粗——水压低，筒子楼的老毛病。
“马六是混子。混子靠什么活？靠面子。他在城东那片收保护费、倒腾东西，全凭一个狠字撑著。要是有人当面拿著证据指他的鼻子，他不吭声，那他在城东就废了。”
林建国盯著儿子的侧脸。
“你想逼他动手？”
“我想让他急。急了就会再来一次。”
“再来一次？”
“第一次是偷摸乾的，夜里去的，没留把柄。下一次他要是急了、红了眼，就不会那么讲究了。到时候——”
林江关上水龙头，甩干手指。
“得有人盯著。有人看见。有人记住。”
林建国沉默了半分钟。拐杖靠在墙上没动，他自己的腰板却一点一点挺直了。
“你是要他当眾犯事。”
“犯了事，派出所才有理由抓人。脚印和菸蒂是辅助，当场抓现行才是主菜。”
“那刘胖子呢？”