中岛凛绘按在她后颈上的手没有松，只是减轻了力道，让女人能够偏过半张脸。
“昭夫！不要乱说！”
山田礼子扭过头去，被压在背后的手臂因为这个动作又往上拧了几分，她却完全顾不上了。
“什么都不要说了好不好...求你了，什么都不要说了！”
铁笼里的男人攥著栏杆的手背青筋凸起，他盯著母亲伏在地上的身影，紧咬的嘴唇渐渐鬆开：
“正如那孩子所说，杀死我父亲的凶手就是我，就是我山田昭夫！”
五年前的春天，山田昭夫第三次大学联考落榜。
父亲得知这件事的反应却不是宽慰，而是一句接一句难听的话。
家族的耻辱，养了个废物，考了三次都考不上不如去死算了...
第一句是什么时候说的，最后一句又是什么时候停的，他已经记不清了。
等他回过神的那一刻，手里攥著的烛台底座沾满了鲜血，父亲也已经倒在血泊里一动不动。
山田昭夫跪在栏杆后面，那头长到肩膀以下的乱发掩过眼帘，叫人看不清他脸上的表情。
“母亲把现场偽造成强盗抢劫杀人的样子，然后又把我关在牢房里。”
男人的肩膀剧烈起伏了两下，他忽地仰起头，额头在铁栏杆上来回磕碰：“但是我再也受不了了！”
“再也受不了只要一闭眼，就会梦到自己杀死父亲的生活了！”
地下室里安静了一阵。
余下女人的呜咽声从地里渗出来，一点点地朝四周扩散，最终飘满整片昏色。
“昭夫...”山田礼子的声音碎成了一片。
“为什么...为什么不能再坚持几年呢...明明坚持到追诉期过去就好了...只要再过几年，就不会有人知道了啊！”
这种话一说出来，原本还想装透明人的武田恕己也没招了。
他抢先一步开口，堵住这个危险话题往下滑的趋势，顺便拦一拦身旁说不准什么时候就要原地起爆的正义猛虎。
“拋开其他人不谈，我个人认为，我勉强也还能归类在人的范畴里。”
男人蹲下身子，將证件举到山田礼子能看清的高度：“自我介绍一下，搜查一课强行犯搜查三系，武田恕己。”
他把证件收回去，又用下巴朝中岛凛绘的方向点了一下：“上面那位是我的上司，中岛警部补。”
“虽然我们今天过来不是特意来调查这件事的，但既然撞上了，就没有装看不见的道理。”
看清眼前亮过的证件，山田礼子的嘴唇张了张，却什么也说不出来，只能重新將视线对向牢笼里的昭夫。
后者双手攥紧自己面前的栏杆，隔著铁门与母亲对视。
两人沉默了许久...
最后是山田礼子先闭上了眼。
她不再挣扎。
感觉到身下的人彻底泄了气，中岛凛绘鬆开按在其后颈的手，又將扭在身后的手臂慢慢放下来。
山田礼子没有立刻起身。
她就那么侧臥在地上，发出一声绵长的嘆息。
五年间未曾说出口的心绪，好像全都在这口气里被一併吐出来，碎在面前那片地砖的缝隙中。
“带他走吧。”
中岛凛绘鬆开了压在山田礼子背上的膝盖，起身往前进了一步，恰好横在老女人与那把滑出去的匕首之间。
“昭夫。”
山田礼子低著头，没有再看铁笼的方向。
“嗯。”
“到了警视厅以后，该怎么说就怎么说吧。”
她將双手撑在地上，慢慢把身子推起来，缓了好一阵才坐稳。
“是妈妈对不起你，让你在煎熬中又虚度了五年的时间。”
武田恕己从蹲著的姿势站起来，膝盖因为方才的动作有些发僵，他隨意甩了两下腿，看向坐在地上的老人。
“这位太太，有件事我还挺好奇的。”
男人双手插进风衣口袋里，语气跟閒聊差不了多少：“你们母子在这栋屋子里躲了五年，是怎么坚持下来的？”
他用拇指朝身后点了点：“对门就是一栋一户建，太太就算深夜出门採购，五年时间里，也总会有撞见邻居的风险吧？”
闻言，山田礼子抬起头来，先看了眼面前的男人，又看了看他旁边那位漂亮得不像话的女人。
后者双臂交抱在胸前，眉眼间看不出多余的表情。
虽然没有咄咄逼人的架势，但她光站在原地，那股压迫感就够让人心惊了。
“一开始的时候，我是在半夜偷偷出去，附近有一家二十四小时营业的便利店，只要戴好口罩就不会有人认得我。”