今日是武田信廉的葬礼。
灵堂设在躑躅崎馆本丸的广间內。广间正中设著灵案，案上供著武田信廉的牌位——那是一块新制的白木牌位，墨跡未乾，写著“法性院殿高山道忠大居士”。牌位后立著他的画像，画中人年轻英武，眉宇间与武田信玄有八九分相似。【註：歷史上武田信廉的真实法號（戒名）为：光徳轩道三（こうとくけんどうぞう），並非战死，而是后来在武田氏灭亡后，於天正十年（1582年）被捕，后由织田信长处被处刑。】
灵案两侧点著两排长明灯，烛火摇曳，映得满室昏黄。灯油里掺了香料，烟气裊裊，却遮不住空气里那股沉沉的哀戚。
武田信玄跪在最前面。
他穿著一身纯黑的丧服，头上戴著同色的乌帽子，腰间繫著麻绳。往日里如山岳峙立的身躯，此刻微微佝僂著，像一株被风雪压弯的老松。
他盯著那块牌位，一动不动，已经盯了很久。
身后，依次跪著武田家的族人。
武田信繁跪在他左后侧，同样一身黑衣，眼眶通红。他的拳头紧握，整个人像一张绷紧的弓，仿佛隨时都会崩断。
再往后，是三条夫人。她穿著一身素色的和服，外面罩著黑色的褂衣，脸上掛著恰到好处的哀容。可那双眼睛，偶尔扫过油川夫人时，总会闪过一丝不易察觉的冷意。
油川夫人跪在她身侧，低著头，看不清表情。她的肩背单薄，跪在那里，像一片隨时会被风吹走的落叶。
菊姬跪在母亲身后。她的目光越过前面的人群，落在那块白色的牌位上。信廉叔叔……她记得从小到大他每次见到自己时，总会笑著摸摸她的头，说“菊儿又长高了”。那个总是会对她笑著的人，如今躺在棺材里，再也睁不开眼了。
她的眼眶发热，却强忍著没有让泪落下。
再往后，是武田家的其他侧室、子女、亲族。人人一身黑衣，人人面色哀戚，整个广间里瀰漫著一种压抑的寂静。
灵堂两侧，僧人们正在诵经。他们是惠林寺请来的高僧，披著袈裟，手持念珠，齐声诵念《阿弥陀经》。梵唄声在广间里迴荡，一声一声，如泣如诉，像是要把死者的灵魂送往西方极乐。
诵经的间隙，偶尔能听见炭火噼啪的轻响，还有远处传来的风声。
武田信玄依旧一动不动。
他的目光落在牌位上，可眼前浮现的，却是另一个画面——
火光中，信廉躺在血泊里，胸口一个大洞，血已经流干了。他的眼睛还睁著，望著虚空中的某处，仿佛在说：大哥，我不能再陪伴在您身边了。
“信廉……”武田信玄的嘴唇动了动，发出极轻的声音。
没有人听见。
只有他自己听见。
一滴泪，从他眼角滑落。
他没有去擦，任由它顺著脸颊流下，滴在身前的榻榻米上。
身后，武田信繁看见大哥的肩膀微微颤抖，终於忍不住，低下头，无声地哭了起来。
丧礼按照武田家的规矩，一项一项进行。
首先是“点香”。武田信玄作为兄长，第一个上前。他从僧人手中接过点燃的香，双手捧著，恭恭敬敬地插在灵前的香炉里。烟气裊裊升起，缠绕著他的手指，久久不散。
他退后几步，深深叩首。
额头触地，久久不起。
然后是武田信繁。他走上前，点香，叩首。起身时，他的眼眶更红了，嘴唇紧紧抿著，像是在用尽全力压抑著什么。
接著是三条夫人。她的动作优雅从容，每一个细节都无可挑剔。点香，叩首，退后——一切都做得恰到好处，仿佛演练过无数遍。
可当她退回来时，目光不经意地扫过油川夫人。
那目光很轻，很快，却带著一丝只有女人才懂的东西。
油川夫人低著头，没有看见。
菊姬看见了。
她的手微微握紧。
再接下来，是油川夫人。
她走上前时，脚步有些虚浮。点香时，手微微颤抖，香灰落在手指上，烫了一下，她却浑然不觉。叩首时，她的额头贴在地上，贴了很久，久到身后的僧人开始轻声催促，她才缓缓直起身。
她回到原位，依旧低著头，依旧看不清表情。
菊姬看著母亲的背影，心中涌起一阵酸涩。
终於轮到她了。
菊姬站起身，走到灵前。她接过香，学著前面人的样子，恭恭敬敬地插好。然后跪下，叩首。
额头触地的那一刻，她的眼泪终於落了下来。
信廉叔叔……
她想起小时候，他把自己架在肩膀上，带她去看樱花。他指著满树的樱花说：