李瀟收起刀，拿起抹布仔细擦拭著刀身。
“我只想要全省的孩子每天能多吃两块肉。至於头衔，沈主任还是留给自己吧。”
沈从云笑了，眼里却没温度。“李瀟，你以为拉拢了几个生產队，搞了点地下物流，就能跟我叫板？这粮食指標、调拨手续，全在规矩里头。你那个初加工厂，没有商业局的公章，连怀安县的大门都出不去。”
“那如果我有这个呢？”
李瀟从兜里掏出一份摺叠得整整齐齐的红头文件。
沈从云接过去扫了一眼，瞳孔骤然收缩。
那是省农科院和省外事办联合发的试点通知，上面赫然写著：关於在怀安县建立出口创匯型农业初加工基地的批覆。
“出口创匯？”沈从云的声音有些颤抖。
“沈主任，你眼里盯著的是全省的粮食指標。我眼里盯著的，是那些外宾想吃又买不到的『中国味道』。”李瀟平静地看著他，“这黑松露和秋油，现在不归供销系统管，归外贸局管。你还想卡我的物流吗？”
沈从云紧紧攥著那份文件，手背上的青筋蹦起。
他在省城玩了一辈子的规矩，却没发现，李瀟已经跳出了这个名为“票证”的棋盘。
“好，很好。”沈从云把文件摔在案台上，“咱们走著瞧。这创匯可不是嘴皮子一碰就能成的。三个月，你要是交不出货，这就是骗取国家资源。到时候，谁也保不住你。”
“不送。”
李瀟重新拿起那柄片鱼刀。
门外，姜老倔的发动机轰鸣声再次响起，像是在回应著某种挑衅。
林晚秋走进后厨，看著沈从云离去的背影，轻声说：“他这次是真的急了。”
“急了说明咱们做对了。”李瀟放下刀，看著那盘还没下锅的鱼肉，“晚秋，准备一下。我们要招一批学生，不是教做饭，是教怎么搞工业化生產。”
这一晚，红星生產队的灯火亮到了后半夜。
李瀟坐在案头，在泛黄的草稿纸上写下了两个字：標准。
在这个物质匱乏的年代，他要用这两字，敲开一个旧时代的壳，引出那股子被压抑了太久的、最原始的生命力。
炊烟依旧，但味道变了。
那是从苦涩的黄土地里，硬生生拔出来的甜。
这种甜，带著不屈，带著韧性，正顺著那条破旧的公路，向著遥远的地方蔓延。
红星生產队原先那个废弃的打穀场，变了样。
一溜长排的柳木案板，首尾相连，足有三十多米长。每隔半米，摆著一把开过刃的菜刀，一块磨刀石。案板下头，堆著成筐的秋土豆，还带著刚出土的湿润泥腥味。
初冬的风颳过光禿禿的树梢，打在人脸上乾巴巴的疼。
记住我们101看书网
打穀场外围蹲满了人。马大脑袋袖著手，嘴里咬著那根旱菸杆，没点火。他身后跟著小王庄挑出来的十几个后生。红星队这边，队长张建军亲自点了二十个手脚麻利的媳妇和壮汉。
两拨人隔著几步路，互不搭腔，眼珠子全盯著场中央的李瀟。
李瀟穿了件白布褂子，袖口挽到手肘。他没理会周遭的打量，从兜里摸出一个怀表，放在案板最头上的位置。“鐺”，怀表金属壳磕在木板上，声音不大。
“今天不教做菜。”李瀟捲起一把土豆，扔进旁边的清水盆里，双手快速搓洗，“教规矩。”
这话落在人群里，惹来几声闷笑。小王庄那个叫二愣子的后生，扯了扯衣领，粗声粗气搭了腔：“李主厨，咱乡下人吃饭，熟了填肚子就行。切菜做饭能有啥规矩？还能切出一朵花来？”
李瀟没接话。他捞出一个洗净的土豆，左手按住，右手提刀。
“咄咄咄——”
极密集的闷响，连成一线。刀身在阳光下连残影都没留。不到三秒，一整个土豆变成了案板上摊开的一扇纸扇。每一根土豆丝，长短粗细，用肉眼丈量，竟挑不出半点差別。
周遭安静下来。马大脑袋的旱菸杆从嘴里滑了半截，赶紧用牙咬住。
“你管这叫切菜，我管这叫生產。”李瀟放下刀，隨手拿起一根土豆丝，“我要的货，进省城，上外宾的餐桌。他们不看这是谁种的，只看长得一不一样。这就是规矩。標准。”
他朝案板两头抬了抬下巴：“人齐了，站位置。每人一筐土豆。削皮，切丝。一个钟头。切得不合规矩的，领两毛钱工费，回家下地干活。留下的，进厂当正式工。”
人群哗啦一下散开，各自抢占案板。刀切案板的声音很快响成一片，乱糟糟的，像是一场毫无章法的暴雨。
林晚秋拿著个黑皮本，披著一件薄呢大