版本一：林登班在毒气里走了一圈，顺手拆了两个德军堡垒，还用德语骗了德军炮兵，全程没死一个人。
版本二：林登班在毒气里走了一圈，顺手拆了五个德军堡垒，还用德语让德军炮兵打了自己人，全程没死一个人。
版本三（在爱尔兰裔士兵之间流传）：奥康纳一个人进了德军堡垒，用拳头打倒了七个人，然后林登用德语，指挥德军替英军炮击。
奥康纳本人对版本三没有任何纠正的意思。
约瑟夫听到这些传言的时候，正坐在防炮洞里，把威尔逊上尉要求他总结的“班组战术手册”的最后几页誊清。
汤姆拿著一个罐头坐在旁边，说：“你知道外边在说你什么吗？”
“知道。”
“不去澄清吗？”
“澄清什么，”约瑟夫把笔停了一下，“澄清版本二是错的，实际上只有两个堡垒？”
汤姆想了想，说：“好像確实没什么好澄清的。”
约瑟夫重新低下头，继续写。
名声这种东西，他在现代做博主的时候就明白一个道理——你能控制的是你做了什么，你控制不了別人怎么说你做了什么，所以就別去费那个力气了。
而且说实话，版本一已经够准確了。
*********************
接下来的那几个星期，约瑟夫带著班里的人，又干了几件类似的事。
目標换著来——德军弹药补给点，通讯站，前沿观察哨，每次都是小队出动，趁著夜色，从意想不到的角度进去，炸完就撤。
具体怎么进，每次不一样，要看地形，看守卫的换班规律，看有没有可以钻的漏洞——有时候是麦克唐纳先钻进一条废弃的排水管，有时候是绕三公里的路从背面摸，有时候就是等云把月亮遮住那几分钟，贴著地皮爬过去。
威尔逊上尉每次看完行动报告，都往桌上拍一下，说“干得好”，然后立刻拿起电话报给营长。
营长每次听完都沉默几秒，说：“还是那个林登班？”
“还是那个林登班，少校。”
“他们怎么做到的。”
“我也不知道，少校。”
每次这段对话大同小异，威尔逊上尉后来已经能背下来了，但他乐意每次都原原本本的跟营长再来一遍。
约瑟夫他们就这样安静地干到了十一月，然后有一天，一份被缴获的德军战地日誌被翻译出来，送到威尔逊上尉手里。
日誌是德军第三步兵团的，有一段话被专门標出来：
“英军有一支不明规模的小分队，专门在夜间活动，行动无声，不留痕跡，已先后破坏补给点两处、通讯站一处、弹药库一处，每次均无任何目击者，我方称之为幽灵小队。”
威尔逊上尉把那段话念了一遍，念完后把文件压在桌上，去找约瑟夫。
“德国人给你们起了个外號，”他说，把那份翻译递过去，“你自己看看。”
约瑟夫看了一眼，把文件递迴去，说：“上尉，德军的弹药补给路线有一段在这里，”他把手指放到地图上某个位置，“如果在这里布一个——”
“你不打算对『幽灵小队』发表点意见吗？”
“名字不重要，”约瑟夫说，“位置重要。”
威尔逊上尉看了他一眼，嘆了口气，把地图转过来，说：“说吧，哪里。”
奥康纳是后来才听说幽灵小队这个名字的，知道之后，他在步枪枪托侧面刻了一个词——德文的“geist”，意思是幽灵。
麦克唐纳问他刻这个干什么。
“留念，”奥康纳用拇指摸了摸那个刻字，“好的外號不分谁起的，说明我们做得够好，他们才给起了这个。”
麦克唐纳想了想，没再说什么，重新去擦他的工兵铲了。
*****************
十一月底的时候，阿尔弗雷德来找约瑟夫，还带了一瓶威士忌。
约瑟夫当时正趴著看地图，汤姆和奥康纳都睡了，麦克唐纳在外边值哨，防炮洞里只有一截蜡烛的光。
阿尔弗雷德弯腰进来，在他对面坐下，把威士忌放到两人之间的地上。
军装还是笔挺的，这一点没变，但別的地方不太一样了——靴子上有泥没擦，袖口沾了一块灰，他也没在意。他进来坐下的时候，也不再像以前一样端著贵族军官的姿势，他只是坐下来，往壕壁上一靠，看著约瑟夫。
约瑟夫把地图捲起来，坐起来，看了看那瓶威士忌，又看了看阿尔弗雷德。
“有事？”
“没事，”阿尔弗雷德说，“就是来坐坐。”
约瑟夫把那瓶威士忌拿起来，拔了塞子，喝了一口，递迴去，什么都没说