约瑟夫在黎明前醒来。
他洗了把脸，换上那身为数不多的乾净衣服，把几件换洗衣物塞进包裹里，然后走下阁楼。
厨房里，厨娘已经起床了。
她看到约瑟夫，愣了一下，然后嘆了口气：“要走了？”
“是的，夫人。”
“吃点东西吧。”厨娘递给他一块麵包和一小块培根，“路上需要体力。”
约瑟夫接过食物，看著厨娘红肿的眼睛：“您……哭过？”
“老了，见不得离別。”厨娘擦了擦眼角，“我儿子走的时候，我也是这样。现在又要送走你们……唉。”
她突然抓住约瑟夫的手，声音颤抖：“答应我，活著回来。”
约瑟夫看著这个粗俗但善良的老妇人，心里涌起一阵复杂的情绪。
在这个冷酷的庄园里，厨娘是少数几个把他当人看的人。
虽然她脾气暴躁，嘴上不饶人，但她会偷偷给他多留一块麵包，会在他被克拉克责骂时安慰他几句，会在寒冷的冬夜给他送一碗热汤。
“我会的。”约瑟夫郑重地说，“我保证。”
厨娘鬆开手，转过身，声音哽咽：“去吧。別让汤姆等急了。”
这时，楼梯口传来脚步声。
玛丽几乎是跑下来的，头髮还没梳好，手里攥著一个叠得方方正正的手帕包。她在约瑟夫面前停住，喘了口气，把那个小包塞到他手里。
“里面有针线和一小块布。”她低著头，耳根有些红，“衣服破了能缝，比没有强。”
约瑟夫掂了掂，还有点重：“这是……”
“还有几块糖。”玛丽飞快地说，“路上无聊的时候吃。”
她终於抬起头，眼睛亮晶晶的：“回来的时候还给我。”
约瑟夫把那个小包收进外套口袋：“好。”
玛丽点了点头，退回到楼梯口，不再说话。
约瑟夫走出厨房，看到汤姆已经在后院等著，背著一个鼓囊囊的包裹，脸上是抑制不住的兴奋。
“准备好了？”
“准备好了！”
两人走向庄园大门。
路过主楼时，约瑟夫停下脚步，抬头看著这座三层楼的石制建筑。
“再见了。”他低声说，虽然不知道是在对谁说。
然后他转身，大步离开。
“约瑟夫！快点！”汤姆在前面喊。
“来了！”
两个年轻人走在乡间小路上，背影渐渐消失在晨雾中。
身后，埃克塞特庄园依然静静地矗立著，仿佛什么都没有发生。
但对於约瑟夫·林登来说，旧世界已经结束了。
新世界，正在前方等待。
*******************
奥尔德肖特训练营。
经过半天的火车和马车，约瑟夫和汤姆终於到达了目的地。
奥尔德肖特是英国陆军的主要训练基地，位於伦敦西南约六十公里。这里有几十座军营，可以同时训练上万名士兵。
但即使是这样的规模，在这场徵兵热潮中，还是显得拥挤不堪。
营地大门外，聚集著几百个新兵，都是刚刚到达的。有的穿著体面的西装，有的穿著补丁摞补丁的工装，有的甚至还穿著农民的粗布衣。
唯一的共同点是：他们都很年轻，都充满期待，都不知道前方等待他们的是什么。
“所有人！排队！按照徵募令上的师號站好！”
一个军士站在台上吼道，声音大得像是要把整个营地掀翻。
约瑟夫和汤姆挤进人群，找到標著“第17步兵师”的牌子，站到队列里。
周围是同样被分配到这个师的新兵，大约有一百多人。
有工人，有农民，有店员，有学生，各行各业都有。
唯一没有的，是贵族。
贵族子弟不会和平民一起训练。他们有自己的军官学校，有专门的课程，有优待的条件。
而这些平民新兵，会被塞进拥挤的营房，穿上粗糙的军装，接受严酷的训练，然后被送到前线，成为战爭机器的一部分。
“听著，新兵们！”军士走到队列前方，用冷酷的眼神扫视每一个人。他叫哈里斯，是参加过南非战爭的老兵，脸上那道从眉骨延伸到下頜的刀疤，让他看起来格外凶狠。“从现在开始，你们不再是工人、农民、店员或者什么狗屁身份。你们只有一个身份：英国陆军士兵！”
“在接下来的这段时间，我会把你们训练成能打仗的士兵！我会教你们怎么射击，怎么刺杀，怎么行军，怎么服从命令！”
“但是！”他的声音突然提高，“如果你们当中，有人觉得自己受不了，觉得军队太苦，想回