。

    柴知意端著碗没有动，他躺了一会儿，又睁开眼。

    看著她忽然说：“我教你写字吧。”

    柴知意愣了一下。

    “先生你……”

    “无事。”

    他说著，想坐起来一些。

    柴知意放下碗过去扶他，把枕头垫在他身后，他靠著枕头喘了一会儿，才慢慢平復。

    柴知意去拿来纸笔，她把纸铺在床边的小桌上，研好墨，把笔递给他。

    他没有接。

    “你写，我看著。”

    柴知意握著笔，看著那张空白的纸。

    她不知道该写什么。

    可她还是写了。

    一笔一划，横竖撇捺。

    写得很慢，也很认真。

    耳边，他的声音轻轻地响著。

    “这一笔要轻一些。”

    “嗯。”

    “这个字你写过很多次了。”

    “嗯。”

    “写得好。”

    “嗯。”

    清晨的阳光从窗户斜照进来，落在她手上，落在纸上，落在那一个一个歪歪扭扭的字上。

    那阳光很暖，很软，带著一点点金黄。

    天裂在苍穹之上横著裂著，那些灰濛濛的光还在往外涌。

    可她看不见那些。

    耳边陆白的声音断断续续传来，告诉她这一笔该怎么走，那一划该怎么落。

    那声音越来越轻，越来越小，像是一阵风快要吹散了。

    她握著笔的手开始发抖。

    纸上的字也越来越歪，越来越扭。

    她没有回头，只是一笔一划地写著，写著。

    “知意啊。”

    身后传来一声轻唤。

    她应了一声：“嗯。”

    那声音停了一下，然后说：

    “以后要常练字啊。”

    她没有抬头，只是用力点了点头。

    手里的笔还在动，一笔一划，歪歪扭扭。

    阳光照在纸上，照在那些扭扭曲曲的字上。