“哪里不一样？”

    “我比以前好看了。”周横说，“陆老爷你认为呢？”

    他好像很像得到认可。

    第七天。

    陆白站在铁窗前。

    周横没有迎过来，甚至没有转头，他依然坐在那个位置，面对著镜子，一动不动。

    陆白等了一会儿，开口叫他：“周横。”

    周横慢慢转过头来。

    “陆老爷，这七天，多谢您了。”

    陆白没有说话。

    周横又转回去，对著镜子，轻声说：“您想知道我现在是什么感觉吗？”

    陆白问：“什么感觉？”

    周横沉默了一会儿，然后说：“我感觉，我以前真的活过。”

    ……

    那天晚上，周横做了一个梦。

    梦里一片灰濛濛的什么都看不清。

    有个人背对著他站著，离得不远，但就是看不清是谁。

    他想走过去看看，脚却像钉在地上，怎么也迈不动，他想开口问，嘴张开了，却发不出声音。

    然后他就醒了。

    醒来时心跳得厉害，砰砰砰的，像是要从嗓子眼里蹦出来。

    他躺在乾草上，盯著黑暗中的屋顶，大口大口喘气。

    过了好一会儿，心跳才慢慢平復下来。

    他试著回想那个梦，却怎么也想不起来。

    只记得有个人背对著他，长什么样？为什么站在那里？全都不记得了。

    “妈的，做个梦也做不踏实。”他骂了一句，翻了个身，想继续睡。

    可闭上眼睛，脑子里就浮现出那个背影，模模糊糊的，看不真切，但就是一直在那儿。

    第八天陆白来的时候，周横站在铁窗边等著。

    “陆老爷，我昨儿晚上做了个梦。”

    陆白看著他：“什么梦？”

    周横挠了挠头：“记不太清了，就有个人背对著我站著，我想过去看看他是谁，走不动，想喊他，喊不出声，然后就醒了，醒过来心跳得厉害，跟打鼓似的，躺了半天才缓过来。”

    陆白没有说话，只是透过铁窗往里看了一眼。

    那面镜子还掛在原来的地方，镜面鋥亮，映出对面的墙壁和那扇铁窗。

    “后来呢？”陆白问。

    “后来？后来就睡不著了。”周横说，“一闭眼就想起那个背影，翻来覆去的，折腾到天亮。”

    陆白点了点头，没有说话，转身离开。

    夜里，周横又做梦了。

    还是那个灰濛濛的地方，还是那个人，背对著他站著，这回离得近了些，能看出是个男人，穿著深色的衣服，头髮披散著，看不清脸。

    周横还是走不动，还是喊不出声，他就那么站著，看著那个背影，看了很久很久。

    醒来时心跳比昨天还厉害，咚咚咚的，震得胸口发疼，他捂著心口坐起来，大口喘气，额头上全是汗。

    “妈的，又来了。”他骂了一声。

    这回他记住了更多，那个人穿的好像是件袍子，黑色的，或者深灰色的，头髮很长，披到肩胛骨那里，身形比自己瘦一些，也高一些。

    其他的，还是想不起来。

    第九天陆白来的时候，周横主动说起了这个梦。

    陆白问：“有没有觉得哪里不对？”

    周横愣了一下，摇头：“没有，就是醒来心跳得厉害，比昨天还厉害，还有……白天照镜子的时候，总觉得镜子里那个人，跟我梦里那个背影有点像。”

    陆白看著他，没有说话。

    又是一天夜里，只是这回不太一样。

    他还是站在那个灰濛濛的地方，还是看著那个背影，但那个背影正慢慢转过头来，一点一点地转。

    周横心跳得厉害，他想看清那张脸，又有点不敢看清。

    转到一半，他醒了。

    醒来时心臟像是要从腔子里蹦出来。

    他躺在那里，大口喘气，脑子里一片空白。

    等回过神来，他想起了那个转到一半的脸。

    看不清，只看见半边轮廓，苍白的，瘦削的，有点像……

    有点像他自己。

    第十天，周横没有主动跟陆白说话。

    陆白站在铁窗外往里看，他就坐在乾草上，对著那面镜子发呆，听见脚步声，他慢慢转过头来。

    陆白见状，问道：“又做梦了？”

    周横点了点头：“陆老爷，我看见他的脸了，是我，那张脸是我，不对，不是我，比我好看，比我乾净，比我……像个人。”

    “然后呢？”

    “陆老爷，您说，我梦里那个人，到底是谁？”

    陆白没有回答，只是透过铁窗往那面镜子