黑色的雪还在下，无声地覆盖在那片琉璃焦土上。
特別对灾局指挥中心。
大屏幕上的红色警报已经解除，取而代之的，是一份伤亡统计报告。
那是用鲜血写就的数字。
“01號至09號前沿哨所……全员阵亡。”
“自杀式爆破敢死队，一千二百人，无一生还。”
“巨灵机甲驾驶员，阵亡率95%。”
参谋长念这份报告的时候，声音都在发抖。
周卫国站在指挥台前，一把夺过那份薄薄的纸，揉成一团，狠狠砸在桌上。
“別念数字。”
老將军的声音沙哑。
“我要名字。”
“把他们的名字，都给我拿来。”
参谋长红著眼，递过一个黑色的金属箱子。
“都在这里了。一共……九万四千二百一十七个。”
这里面，很多人连尸骨都找不到。有的被电浆气化了，有的在爆炸中成了碎片，有的被怪兽吞进了肚子。
留给这个世界的，只有这一箱子不锈钢片。
周卫国接过箱子，手不由得往下一沉。
很重。
比枪重，比炮重。
“走。”
他戴上军帽，帽檐压得很低，遮住了通红的眼眶。
“带他们……上墙。”
……
东部防线，06號標段缺口处。
这里是战斗最惨烈的地方，也是那台红色机甲屹立的地方。
探照灯交错，將这段残破的墙体照得雪亮。
没有哀乐，没有鲜花。
只有漫天的黑雪，和几台正在轰鸣的工程发电机。
周卫国站在一段被烧得焦黑的墙垛前。他脱下了手套，露出一双满是老茧的大手，拿起了一把焊枪。
在他的脚边，箱子被打开。
每一个铭牌上，都刻著一个名字，一个编號，和一行小字：
【永镇国门】
“滋——”
电弧亮起。
周卫国亲自操作，將第一块铭牌，按在了冰冷的墙体上。
那是01號哨所指挥官的铭牌。
焊枪喷吐著火舌，金属融化，再凝固。
“当。”
铭牌紧紧地长在了长城上，成为了这道钢铁防线的一部分。
紧接著是第二块，第三块。
周卫国的动作很慢，很用力。每一块铭牌，他都要用袖口擦拭乾净，端端正正地焊上去。
在他身后，数百名倖存的战士排成方阵，沉默著。
陈亮站在队列的最前排。
他身上那套外骨骼已经破烂不堪，左脸颊上贴著一块渗血的纱布。
那个爱哭、心软、会给难民扔饼乾的新兵蛋子，已经在昨晚死在了那个战壕里。
现在的陈亮，眼里只有前面那堵墙。
他的手里紧紧攥著一块铭牌。
李铁。
他在清理战场的时候，在那个被炸塌的掩体坑里，只找到了半截烧焦的枪托，和这块被压扁了的铭牌。
“轮到你了。”
周卫国转过身，把焊枪递给了陈亮。
陈亮接过来，手很稳。
他走到墙垛边，找了一个视野最好的位置——正对著那片大海，正对著那头被斩首的兽王尸体。
“班长，这儿视线好。”
陈亮的声音很轻，被风一吹就散了。
“你就在这儿看著。看著咱们怎么把这帮畜生杀光。”
滋滋——
火花飞溅，映照著陈亮那张年轻却沧桑的脸。
铭牌焊死了。
陈亮关掉焊枪，手伸进胸口那个空荡荡的口袋。
他掏出了半颗融化后又冻硬了的、沾著血跡的大白兔奶糖。
那是班长给他的。也是班长给他娘留的念想。
陈亮没有吃。
他小心翼翼地剥开糖纸，把那颗黑乎乎的糖，粘在了铭牌的旁边。
“班长，吃糖。”
“甜的。”
陈亮后退一步，立正，敬礼。
那一刻，不仅仅是陈亮。
长城上，无数把焊枪同时亮起。
那是比星光还要璀璨的光芒。
一面又一面的“英灵墙”在长城上竖起。密密麻麻的名字，覆盖了那些被战火燻黑的伤疤。
这才是真正的钢铁长城。
用血肉铸成的墙。
……
这一幕，通过“地网”系统，同步直播到