凌晨六点，天还没亮，张涛就醒了。
不是被叫醒的，是自己醒的。躺在床上，盯着天花板，心跳得厉害。
今天，是亲迎的日子。
窗外传来窸窸窣窣的声音——母亲已经起来了，院子里有人在走动。他躺了一会儿，然后坐起来，穿上衣服，推开门。
冷空气扑面而来，冻得他一哆嗦。
院子里灯火通明，几个帮忙的妇女正在准备东西。母亲看见他出来，赶紧走过来。
“怎么起这么早？再睡会儿。”
张涛摇摇头：“睡不着了。”
母亲看着他，眼眶有点红，但笑了。
“行，那去洗漱，待会儿穿喜服。”
张涛点点头，去洗漱。
回来的时候，堂屋里已经摆好了喜服。
大红色的长袍马褂，绣着金色的龙凤纹。这是母亲专门去济南订做的，说是最传统的样式。旁边是一顶红色的帽子，帽檐上镶着一块玉。
张涛看着那身衣服，愣了几秒。
真的要穿这个？
大伯从外面进来，看见他发愣，笑了。
“愣什么？快穿上。待会儿还要祭祖呢。”
张涛深吸一口气，开始穿衣服。
长袍，马褂，腰带，帽子。一层一层穿好，站在镜子前，他看着里面那个人，有点不认识自己了。
大伯走过来，上下打量了一遍，点点头。
“好，精神。像个新郎官。”
母亲在旁边抹眼泪，一边抹一边笑。
“我儿子，真俊。”
卯时七刻，祭祖。
堂屋正中摆着香案，上面供着张家的祖宗牌位。老张站在前面，手里拿着香。张涛站在他旁边，也拿着香。
大伯站在旁边，念着祭文。
“……今有张家子孙张涛，娶孔氏令君为妻，告于列祖列宗，祈佑婚姻美满，子孙绵长……”
念完，老张和张涛一起上香，鞠躬。
张涛跪在蒲团上，磕了三个头。
起来的时候，他看了一眼那些牌位。上面写着他没见过的人，太爷爷、太奶奶、曾爷爷、曾奶奶。他们要是知道，今天他娶的是孔家的闺女，会是什么表情？
他嘴角弯了弯。
辰时初，七点整。
迎亲队伍出发。
八抬大轿已经等在巷口。八个轿夫，都是张家的年轻男丁，穿着统一的深红色长袍，腰系红绸带。为首的是堂哥张建国，他今天负责领轿。
轿子后面，是浩浩荡荡的迎亲队伍。
有举喜牌的，有挑灯笼的，有抬嫁妆箱的，有吹鼓手的。整整六十六人，寓意六六大顺。
队伍最前面，是一匹白马。
纯白色的马，鬃毛修剪得整整齐齐，身上披着红绸。马鞍是新的，上面铺着红色的坐垫。
这是张涛今天的座驾。
大伯牵过马，拍了拍马背。
“上去吧。”
张涛踩着马镫，翻身上马。坐在马背上，视野一下子开阔了。他看见巷子两边站满了人，都是邻居，都来看热闹的。
母亲站在人群里，仰着头看着他，眼眶红红的，但笑得合不拢嘴。
老张站在她旁边，没说话，但嘴角弯着。
大伯站在马旁边，最后叮嘱了一句。
“路上慢点，别急。今天你是新郎官，要稳。”
张涛点点头，深吸一口气。
辰时七刻，七点半。
迎亲队伍出发。
八抬大轿在前，张涛骑马在后，再后面是六十六人的队伍。锣鼓敲起来，唢呐吹起来，鞭炮放起来。
整个济宁高新区都热闹了。
路人纷纷驻足，拿出手机拍照。有人认出了张涛，惊呼：“那不是张家的儿子吗？娶媳妇了？”
有人问：“娶的谁家的？”
有人答：“孔家的，曲阜孔家！”
“那个孔家？”
“就那个孔！”
“我滴个乖乖……”
张涛骑在马上，听着那些议论，心里有点飘，但更多的是踏实。
孔家，那个孔。
他媳妇，是那个孔家的闺女。
队伍出了高新区，上了大路。一路上，不断有人加入。有张家的亲戚，有孔家的亲戚，有看热闹的路人。走到一半的时候，队伍已经上百人了。
巳时初，九点整。
迎亲队伍抵达曲阜，孔家村。
远远看见村口的时候，张涛的心跳又开始加速。
今天村口比前几次更热闹。黑压压的人群，至少几百人。路边停满了车，树上挂着红灯