往日这个时候，总院门口该是扫大街大爷的大扫帚划拉落叶的声儿。可今儿个，这片偌大的广场，静得有些渗人。
“滴！”
一声低沉的军吉普喇叭打破了死寂。
那辆掛著军牌的吉普车缓缓靠边。车门推开，顾錚先跳了下来。他今儿没穿军装，套了件黑色的飞行员皮夹克，领口立著，整个人像把出鞘的利刃。
他绕过车头，拉开副驾驶门，大手一伸，稳稳噹噹把叶蓁牵了下来。
叶蓁裹著顾錚那件厚实的军大衣，袖口长出一截，显得人越发清瘦。
她一抬头，视线瞬间撞进了一片钢铁洪流里。
顾錚的大手紧了紧，掌心的温热透过手套传过来。他扫视著眼前那片望不到头的自行车海——凤凰、永久、飞鸽，黑压压的一片，深邃的眸底闪过一丝震动，低声道：“这阵仗，比我们团紧急集合还齐整。”
叶蓁没说话。她的目光越过上千辆自行车，落在了台阶最高处。
那里，黑压压坐著几百个学生。
有的抱著膝盖缩成一团，有的背靠背挤暖和气。每个人手里，都死死攥著一个铝皮饭盒或者军用水壶。听到车响，几百双眼睛齐刷刷地看过来。
那眼神里没有熬夜的疲惫，只有两簇火，烧得人心口发烫。
叶蓁深吸一口气，冰冷的空气呛进肺管子，激起一阵轻微的战慄。她挣开顾錚的手，一步一步，朝台阶走去。
“小叶……”
张国华看到她，嗓子哑得像吞了把粗沙，指著那个红纸箱的手都在抖，“你看看……你看看这些孩子……”
叶蓁走到箱子前，弯下腰。
箱子里没有整齐的“大团结”，乱得像个杂货铺。
分幣、角票堆成了小山，被晨光照得发亮。皱巴巴的毛票混在一起，有的还沾著油条的油渍。
这就是他们的全部身家。
这群天之骄子，这群未来国家的脊樑，把兜里最后一点带著体温的钢鏰儿，全留在了这儿。
叶蓁伸出手，指尖在那粗糙的红纸上轻轻滑过。
“华夏之心”。
这四个毛笔字墨跡早干透了，却像是一道滚烫的烙印，烫得她指尖发颤。
风一吹，那张被鹅卵石压著的横格纸哗啦啦作响。
叶蓁捏起那块小石头，展开纸条。
上面只有两行字，字跡稚嫩，却力透纸背：
“我们没有一亿马克。但我们有早饭钱。”
“叶老师说得对，吃饱了才能救人。但如果我们少吃一口，那些妹妹弟弟就能多活一天。”
短短两行字，比她在柏林签下的任何一份千万合同都要沉重。
叶蓁抿紧了嘴唇，下顎线绷得像拉满的弓弦。她拿惯了手术刀，在几毫米的血管上缝合都不会抖一下，可此刻，捏著这张薄薄的纸条，手指竟不受控制地痉挛。
她没说话，只是极其郑重地，將纸条沿著摺痕一点点叠好，放进了贴著心口的內兜里。
然后，她隔著大衣，轻轻拍了拍那个位置。
“丫头……”张国华眼眶通红，摘下眼镜胡乱抹了一把脸，“这就是民心啊。咱们这回，不能辜负了这份心！”
叶蓁刚要开口，广场边上突然传来一阵“咕嚕嚕”的三轮车响。
一个卖豆浆油条的大爷，推著辆冒著热气的三轮车，吭哧吭哧地过来了。
他也不吆喝，停好车，掀开那个捂得严严实实的棉被盖子，热腾腾的白气瞬间腾起，像一条白龙，在这清冷的早晨显得格外生动。
大爷没说话，拿起一个缺了口的粗瓷大碗，大勺子在桶里搅了搅，满满当当舀了一勺滚烫的豆浆。他特意顿了顿手，撇去了上面的浮沫，只留下最醇厚的部分。
他直接把碗递给了坐在最前面的那个男生。
“喝吧，孩子。”大爷那手皴裂得像老树皮，笑得却憨厚，“大爷没文化，也没钱。但这豆浆刚磨的，热乎，管饱！咱们北京爷们儿，不能让干实事的人冻著！”
男生愣了一下。
他在寒风里坐了半天，腿早就麻了，手也被冻得不听使唤。他费劲地伸出双手，接过那碗烫手的豆浆，掌心传来的热度让他忍不住打了个哆嗦。
他没喝。
他咬著牙，撑著膝盖，缓缓站起身。动作有些僵硬，却透著股坚定。
他双手捧著那个粗瓷大碗，像是捧著什么稀世珍宝。他转过身，面对著医院大楼，面对著叶蓁。
那是朝阳升起的方向。
“京大、清大、北医大临床系，全员到齐！”
男生突然吼了一嗓子。
因为长时间没喝水，他的声音沙哑破裂，带著一股子血腥气，却像一声惊雷，