地点是在洗碗池前。
不负责做饭的人通常在饭后担任洗碗的职责，这似乎是不论放在哪都说得通的道理。
朝雾圆在客厅里整理茶几，电视的声音从走廊那头隐隐约约传过来，是综艺节目里嘉宾夸张的笑声。
厨房里只有水龙头哗哗的声响，和碗碟偶尔碰撞的清脆动静。
白濑冬花站在水槽左边，影森凛站在右边。
两人之间隔着一个水龙头，热水从龙头里涌出来，蒸汽在两人之间升腾，模糊了彼此的侧脸。
影森凛低着头专心对付手里那只碗，百洁布擦过碗壁发出细微的沙沙声，显然没有要开口的意思。
白濑冬花握着自己手里的碗，水流冲在碗沿上溅起细小的水花，有几滴落在她的手背上，烫得她手指微微蜷缩。
明明是见到了想见的人，可她现在却一点都不开心。
脑子里只有迷茫和困惑在萦绕。
有好多问题想问。
为什么朝雾圆会在你家....
为什么她系着你的围裙....
可这些问题还没问出口，就被白濑冬花自己找到了答案。
她回想起曾经。
似乎的确就该是如此。
影森凛和朝雾圆在她们五个人之间原本就挺特殊的。
不是说她们不合群，恰恰相反，朝雾圆是最好相处的那一个，影森凛虽然话少，但也从不拒人于千里之外。
可她们之间有一条线。
一条看不见的线，把她们两个人圈在一个很小的范围里。
她们总是形影不离，上学一起来，放学一起走，午饭坐在一起，连排队都要隔三差五地互相回头看一眼，确认对方还在身后。
虹色白以前调侃过，说你们俩是不是连体婴儿，朝雾圆笑着说“哪有那么夸张”，但第二天还是走在影森凛左边，影森凛还是走在她右边，和之前一模一样。
在过去，朝雾圆对影森凛的态度也是最特别的。
她对所有人都好，会帮言叶月捡掉在地上的橡皮，会在白濑冬花被老师点名回答问题时悄悄在下面比口型提醒，会在虹色白心情低落的时候主动拉着她去逛零食铺。
可她唯独对影森凛付出的关心总是多出几倍，天冷了要多穿衣服，午饭不许只吃面包，体育课跑完步别马上坐下，生理期别喝冰水。
那些话翻来覆去地说了很多遍，每一遍的内容都大差不差，却从来不见她腻。
最重要的是，她们回家的路也是同一条。
虽然走到岔路口的时候会分别，但那之前的路程都是重合的，河堤那段樱花道，从开学走到落花，从落花走到新叶，她们走了快两年。
这两年里的每一天，朝雾圆都有机会路过影森凛家门口，都有机会被邀请进去坐一会儿，都有机会知道拖鞋在哪个柜子里....围裙在哪个地方....
啊，这么看来，朝雾圆对影森凛的家了如指掌，似乎也挺正常的？
毕竟凛家里经常没人嘛。
毕竟她们认识那么久了嘛。
毕竟是好朋友嘛。
.....才怪。
白濑冬花把碗翻过来，百洁布用力蹭过碗底，发出咯吱咯吱的声响。
开什么玩笑，哪有好朋友是这么相处的。
朝雾圆之前对她的态度明显不对劲，那股快要溢出来的占有欲.....怎么看都不像朋友之间该有的反应。
朋友不会在另一个朋友来访时用女主人的姿态开门，不会在餐桌上不动声色地宣示主权.....更不会用那种意味深长的笑容把人压得抬不起头。
....算了。
白濑冬花把最后一只碗冲干净，倒扣在沥水架上。
她这么关心这个干什么，她又不喜欢影森凛。
她只是被收留了，被教了一些东西，被牵了手，被请了火锅，被问了一些东西，被看到了所有狼狈的样子，被看穿了所有藏在心底的念头.....仅此而已。
她又不在意。
她真的不在意。
“碗洗完了就过来看会儿电视吧。”
不远处，朝雾圆刻意放缓的呼唤拉回了白濑冬花的注意力。
她把百洁布挂在水龙头旁边的架子上，用擦手巾把手指一根一根擦干，动作很慢，大概是在拖延时间。
擦完之后没什么可擦的了，她才转过身，慢吞吞地朝客厅走去。
“对了，洗澡水都准备好了哦。”朝雾圆坐在沙发上回过头，手里握着遥控器，语气轻快，“反正凛家的浴缸是恒温的，放多久都没有问题。”
“明天还有课，省得浪费太多时间。”
白濑冬花在客厅入口停了一下，目光扫过整个房间。