一边是线条狂野、充满动感的《博物馆奇妙夜》分镜草图：暴龙骨架在大厅里追逐，罗马军团与牛仔在小巷里激战，猴子踩著滑轮车捣乱……旁边密密麻麻標註著特效要点和喜剧节奏。
另一边，则是色调沉鬱、构图压抑的《断背山》场景：恩尼斯与杰克在寒冷山巔的第一次分別；多年后，杰剋死后，恩尼斯在他那间狭小的房间里，发现那件套在一起的、血跡乾涸的衬衫……旁边写著：“光，要冷，像永远化不开的冰。表演，要像火山，內部汹涌，外表沉默。”
他同时在两个截然不同的宇宙里穿梭。这种精分的状態，对他而言却是一种奇特的滋养。商业片的节奏感中和著艺术片的沉重，让他保持著一种清醒的平衡。
执行经纪人大卫·李带著一沓资料来访，看到这景象，不禁咂舌：“boss，有时候我真怀疑你是不是不需要睡觉。”
林青辉放下笔，揉了揉眉心：“找我有事？”
“两件事。”大卫坐下，“首先是《博物馆》，福克斯那边基本搞定，本·斯蒂勒的合约差不多了，欧文·威尔逊和史蒂夫·库根也对我们发出的牛仔和罗马將军邀约非常感兴趣。等你这边最终確认，就可以走合同了。”
“嗯。”林青辉点点头，“另一件呢？”
“《断背山》。”大卫的表情严肃了些，“焦点影业的詹姆士·沙姆斯和编剧黛安娜·奥萨纳催了好几次，想知道你对角色的想法。选角不能再拖了，这关係到后续的勘景和整个筹备进度。”
林青辉走到白板前，看著那两个空著的主角名字——恩尼斯·德尔玛，杰克·托斯特。
101看书 101 看书网解闷好，101????????????.??????超流畅 全手打无错站
他沉默了片刻，脑海中闪过前世那些经典的画面。然后，他转过身，语气平静却不容置疑：
“恩尼斯·德尔玛，他的灵魂是石头做的，里面却裹著岩浆。他每一个眼神都在求救，但嘴巴却被自己焊死了。我需要一个能演出这种巨大沉默和痛苦的年轻演员。”
他在白板上写下一个名字：希斯·莱杰。
“我看过他的《圣战骑士》和《死囚之舞》，”林青辉解释道，“他有那种原始的、未被驯服的野性，和深不见底的忧鬱。告诉他，这不是一个牛仔爱情故事，这是一个关於『爱如何被压抑至死』的悲剧。他能懂。”
大卫飞快地记录著。希斯·莱杰，这个选择很大胆，但细细一想，又觉得无比精准。
“那杰克呢？”大卫问。杰克是火焰，是那个不断尝试点燃恩尼斯的人。
“杰克……”林青辉沉吟了一下，“他需要有不羈的阳光气质，但眼底要有得不到回应的绝望和疲惫。他看起来比恩尼斯更勇敢，实则更脆弱。”
他写下另一个名字：杰克·吉伦哈尔。
“《死亡幻觉》里的表演证明了他能驾驭复杂心理。他的笑容很有感染力，但我要他演出笑容背后的裂痕。”
“那阿尔玛（恩尼斯的妻子）呢？”大卫追问。
“米歇尔·威廉士。”林青辉几乎是不假思索。他记得前世那浑然天成的表演。“她需要演出一个旁观者的心碎和麻木，她的沉默是对那两个男人最大的控诉。”
大卫看著这三个名字，组合在一起，產生了一种奇妙的化学反应。这不再是一个“敏感题材”项目，而是一个拥有顶级表演潜力的冲奖之作。
“我立刻去联繫他们的经纪人。”大卫收起笔记本准备去执行。
林青辉点点头，目光重新投回白板。选角只是第一步，如何引导这三个年轻的演员，挖掘出他们生命中或许自己都未曾察觉的深度，才是他真正的挑战。
在忙於电影筹备的间隙，林青辉完成了一份厚厚的手稿。扉页上，写著標题——《the hunger gas》。
內容与他前世的记忆核心一致：残酷的生存游戏、被选中的孩子、电视直播的生死搏杀、极权统治下的反抗火种。
但有一个决定性的改变：女主角凯特尼斯·伊夫狄恩，被他彻底改写成了一个黑髮黑瞳、坚韧沉默的华裔少女。第十二区贫民窟的挣扎，也因此蒙上了一层更具现实隱喻的色彩。他甚至在分镜构思里，为她设计了使用弓箭时，那带有东方韵味的沉静与精准。
他没有亲自去处理后续的琐事，而是直接將手稿和一份签署好的委託书交给了他的律师艾伦·米勒。
“艾伦，这件事交给你。”林青辉“去美国国会图书馆版权局，用最快、最规范的程序，把这份手稿的版权註册好。这是它一切价值的起点，我不希望有任何法律上的瑕疵。”
“明白，林先生。”艾伦·米勒接过手稿，“每一页都会盖上骑