白瓷盘，鲈鱼卧在琥珀色的汤汁里，几根葱丝，几片姜，热气袅袅地升上来。
林川夹了一块鱼腹的肉，最嫩的那块，放到她碗里。
李念夹起来，咬了一口，眯起眼睛。“好吃。”
“好吃就多吃点。”他又夹了一块，这次放到她嘴边。
她看了他一眼，张嘴接住，嘴唇碰到他的筷子尖，软软的，温热的。
她嚼着，低下头，耳朵红了。
过了一会儿，她舀了一勺豆腐，送到他嘴边。
“你尝尝，这个豆腐好嫩。”
林川张嘴，豆腐滑进嘴里，蟹粉的鲜在舌尖上散开。
她看着他，等他说评价。
“嗯，好吃。”
她笑了，又舀了一勺，自己吃掉。
两个人就这么吃着，你夹给我，我夹给你。
他喝汤的时候，她拿勺子舀了一勺，吹了吹，送到他嘴边。
他喝了一口，说烫，她就笑，说谁让你喝那么急。
他夹了一块鱼肉，挑掉刺，喂给她。
她嚼着嚼着，忽然凑过来，在他脸上亲了一下。
很轻，很快。
她亲完就把脸转过去了，耳朵红得像要滴血。
他伸手，把她耳边垂下来的头发别到耳后。
她的睫毛颤了一下，没躲。
最后一道甜品是酒酿圆子。
小小的白色圆子浮在汤里，撒着桂花，甜丝丝的。
李念舀了一勺，送到他嘴边。
“甜的。”她说。
林川吃掉。
她又舀了一勺，自己吃掉。
两个人就这么你一勺我一勺，把一碗圆子分完了。
阳光从窗外照进来，落在她脸上。
她的睫毛在脸上投下一小片阴影，嘴角沾了一点桂花。
林川伸手，用拇指轻轻擦掉。
她的目光落在他手指上，又移到他脸上。
“林川。”她叫他。
“嗯？”
“你以前，是不是偷偷喜欢了我很久？”
林川看着她。
她的眼睛在阳光里亮亮的，里面有笑意，有温柔，还有一点狡黠的光。
“是。”他说，“很久。”
林川靠在椅背上，看着她。
“那时你是班花，是我心中的女神。我做梦都想牵着你的手。”
李念低下头，手指在茶杯边缘转了一圈。
“现在你牵到了。”
林川看着她，嘴角慢慢浮起一点笑意。
“不仅牵到了，还......”他没说下去。
李念抬起头，对上他的目光，那目光里有促狭，有得意，还有一点不加掩饰的坏。
她的脸一下子红透了，从脸颊烧到耳廓，从耳廓烧到脖颈。
她抓起桌上的餐巾，朝他扔过去。
“林川！”
他接住餐巾，笑了。
服务员过来收走最后一批盘子，换上茶水。
李念喝了一口茶，压了压脸上的热度，低头看了一眼手机上的时间。
“吃完饭了，先送我回家吧，我要换衣服。”
林川看着她。
“别回家了。”
她愣了一下。
“直接去下面商场买衣服。”
李念眨眨眼。
“那我要换内衣。”
她说这话的时候声音压得很低，眼睛看着茶杯，不敢看他。
林川笑了，那笑容里有一点得逞的意味。
“行行行。”他站起来，拿起外套。“先送你回家换内衣，然后我带你去买衣服。买完衣服，去参加你的初中同学聚会。”
她站起来，把包挎在肩上，跟在他后面。
走到门口的时候，他放慢脚步，等她和自己并排。
她的手垂在身侧，手指微微蜷着，他伸手握住了。
她没挣开，只是低头看了一眼两个人交握的手，然后轻轻收紧了手指。
酒店门口，阳光很好。
风还是凉的，但不像昨晚那么刺骨了。
++++++
车里很暖。
音响没开，只有引擎低沉的轰鸣声。
李念靠在椅背上，偏着头看窗外。
街边的店铺都挂起了红灯笼，行道树上缠着彩灯，偶尔有行人拎着年货从车窗外经过。
她看了一会儿，转回头，看着他。
“林川。”
“嗯？”
“你刚才说的......”她顿了顿，“做梦都想牵我的手。”