她转过头，笑了笑。“没怎么。就是觉得......好看。”
上菜前，林川说去一下洗手间，出了餐厅，坐电梯来到商场一楼。
回到那家珠宝店，他推门进去，店员迎上来。
他指着那条星星项链，说包起来。
店员问要不要刻字，他说不用。
前后不到十分钟，他拎着一个小袋子回到餐厅。
李念正低头看手机，没注意到他把袋子放进了外套口袋。
菜是林川点的。
前菜，汤，主菜，甜品。
每一样都精致得像艺术品。
酒是服务员推荐的，法国红酒，酒标上全是法文，林川看不懂，说就这个。
酒喝得很慢。
一杯，两杯，三杯。
李念的脸红了，不是那种害羞的红，是酒精从皮肤下面透出来的那种红，从脸颊蔓延到耳廓，从耳廓蔓延到脖颈。
她的眼睛变得水润润的，说话的声音也轻了。
“林川。”
“嗯？”
“你以前，是不是喜欢过我？”
林川看着她。
她的眼睛在烛光里亮亮的，里面有酒意，有笑意，还有一点说不清的东西。
“是。”他说。
李念笑了一下，低下头，手指在酒杯口转了一圈。“我知道。”
第四杯喝完的时候，两个人都上头了。
林川靠在椅背上，看着窗外的夜景。
城市的灯光在夜色里铺展开来，像一张发光的网。
李念也靠在椅背上，偏着头看他。
“你喝了酒，怎么回去？”她问。
林川看着她。“那就不回去了。”
她没说话。
她的睫毛垂下来，挡住了眼睛里的光。
嘴唇微微抿着，手指还搭在酒杯上，指尖轻轻点着杯壁。
++++++
前台在六十一楼。
林川拿出身份证，李念站在旁边，低着头看手机。
她的脸红还没退，头发垂下来，遮住了半张脸。
“先生，您要什么房型？”
林川看了一眼旁边的李念。“最贵的。”
前台愣了一下，然后笑了。“好的，先生。我们的总统套房，今晚还有一间。”
房门打开的瞬间，李念站在门口，没动。
房间很大。
落地窗外是城市的夜景，灯光在玻璃上流动。
客厅，餐厅，书房，卧室，每个房间都亮着暖黄色的灯。
床很大，铺着雪白的床品。
浴缸更大，圆形的，在窗边，能看到整个城市的天际线。
“你住过这么好的房间吗？”林川问。
李念摇摇头。
“我也没有。”林川说。
李念站在窗边，看着外面的夜景。
林川站在她身后，看着她映在玻璃上的影子。
她的轮廓在夜色里很柔和，长发披在肩上，大衣还没脱，围巾还围着。
“李念。”他叫她。
她转过身。
林川看着她，没说话。
她看着他，也没说话。
两个人就这么站着，隔着一步的距离，谁都没有动。
林川从外套口袋里掏出那个小盒子，深蓝色的，系着丝带。
他放在掌心，递过去。
李念低头看着那个盒子，愣了一下。“什么？”
“打开看看。”
她接过来，解开丝带，打开盒盖。
一条细细的项链躺在黑色的绒布上，吊坠是一颗星星，很小，很亮。
她认出了它......商场橱窗里那条，她看了几秒然后走开的那条。
她的手指停在盒盖上，没动。“林川......这个太贵了。”
“六万八。”林川说，“不贵。”
她抬起头看着他。
她的眼睛里有酒意，有意外，还有一点说不清的东西。
林川从盒子里取出项链，绕到她身后。
“我给你戴上。”
李念没动。
她的手搭在膝盖上，指尖微微蜷着。
林川先帮她摘下围巾，动作很轻，羊毛蹭过她的下巴，痒痒的。
然后帮她脱下大衣，大衣滑过她的肩膀，落在椅背上。
她里面穿着一件白色的羊绒衫，领口不高，露出一截白皙的脖颈。
林川把项链绕过去，扣上搭扣。
他的手指碰到她后颈的皮肤，微凉。