五分钟后，他面无表情地睁开眼，盯着黑黢黢的天花板发呆。
小猫，狐狸......
他不是傻子，能听出林钦熠话里的隐喻。
也记得自己那次喝醉之后给每个人安的动物身份。
就，很难不代入。
可是林钦熠说小猫陪伴狐狸。
他上学那会儿不是在“辱追”吗？按道理来说应该不会出现陪伴这个动词。
裹着被子在床上滚了几圈，沈知淮呈大字静默几秒，最终还是坐起身，踩着床尾伸手把柜子上的狐狸玩偶勾了过来。
重新盘腿坐下，他揪住橙红色的狐狸耳朵扯了扯。看似很凶，实则有种狐假虎威的意味，力道不重。
揪完耳朵，沈知淮把玩偶放到自己的正前方坐好，开始严肃训话。
“你打什么哑谜，有什么话不能直接说！”
搞得他现在不管睁眼还是闭眼都是他说这段话的样子。
真的很讨厌！
戳了两下狐狸脑袋泄愤，沈知淮一把将被子拉过头顶，命令自己不许想了。
明天还有早八，还是最最最难熬的理论课，再不睡真要飘去上课了。
想法很美好。
但是大脑有自己的节奏。
第N次睁开眼，沈知淮从枕头底下摸出手机。
盈盈光亮映在黑亮的瞳仁里，映出一轮圆月。
【H.:故事里的小猫是我吗？】
他睡不着，罪魁祸首也别想睡！
不过……罪魁祸首好像确实没睡。
不然也不能秒回。
【睡前故事:是】
咬住唇，沈知淮在被子里又揪了一下狐狸耳朵。
现在回答的挺快，刚刚怎么不说清楚。
【H.:我高中可没救助过什么可怜狐狸。】
【睡前故事:有】
沈知淮:“……”
你有什么就有了。
正在输入中显示两秒，屏幕上跳出一条新消息。
【睡前故事:高一，邮箱活动】
两个词，打开沈知淮的记忆开关。
高一入学不久，学校确实组织过这么一个活动。
为了让大家更好的融入校园生活，学生会收集了每个人“不想对老师/家长说的烦恼”，以盲盒匿名的形式分发到不同学生手里，同学们可以站在自己的角度回信给予对方建议和帮助。
但是…他收到的信不是一个女孩子写的吗？
时间隔得有些太久，具体细节沈知淮已经记不太清。
只记得信封是很漂亮的淡粉色，样式精致，字迹干净好看，封面上还有一双镂空的猫耳。内容大致就是一些刚到这个城市生活不是特别适应，和父母关系不好，不想回家之类的。
不管怎么看写信的人都应该是一位心思细腻的女孩。
不过回忆越是清晰，沈知淮大脑的运转速度就越慢。
等会儿。
当时对方没有明确说过自己的性别，这些“证据”也不能说明写信的人就是女生。
最重要的是，信里的内容和林钦熠的情况对的上。
【H.:你…当时匿名用的名字是？】
【睡前故事:one】
居然真的是他，那......
【H.:为什么要用粉色信封？？】
【睡前故事:买的时候没注意什么颜色，随便拿的】
沈知淮服了。
不过仔细一想，这是林钦熠能干出来的事。
那些五颜六色的服装和花里胡哨的房间摆设就是最好的佐证。
话又说回来。
【H.：你怎么知道给你回信的人是我的？】
看到这个问题，林钦熠打字的动作稍顿，而后又垂睫，狭长的眼尾呈上挑的弧度。
输入框里光标的位置随着指尖的动作逐渐往后。
【睡前故事：如果不能确定是你】
【睡前故事：就不会有这封信了】
-
时间倒转回那个炎热的秋日。
邮箱活动在年级主任拍板确认后成功落地。
没过多久，学校周边文具店和小卖部的信封全部售罄。
十六七岁的年纪，对未知的东西正拥有着最强烈的好奇心和期待，活动的参与人数甚至超过迎新晚会。
方迁兴冲冲地把自己花二十巨款买的手作版信封放到林钦熠桌上。
然后又拿出信纸和笔，双手奉上，一脸谄媚。
林钦熠停下做题的动作，分了点眼神过去，声音懒散：“干嘛。”
方迁把东西放