交扣。

    

    掌心的纹路重叠在一起，像两棵老树的根。

    

    “晨。”

    

    她的声音沙沙的，带着岁月沉淀后的温柔。

    

    “嗯。”

    

    “今天的孩子好吵。北辰又把厨房弄得一团糟。亚当又把奥丁的模型弄坏了。”

    

    她顿了顿：“晚饭的鱼有点咸。”

    

    张子晨没有说话，只是轻轻摩挲着她的手背。

    

    爱莉希雅抬起头，转过来看他。

    

    夕阳在她的侧脸上镀了一层暖金色。

    

    皱纹从眼角蔓延开，像湖水泛起的涟漪

    

    但那双粉色的眼眸依然是当年的模样——清澈，明亮，里面装着一整个黄金庭院的春夏秋冬。

    

    “今天的我好看吗？”她问。

    

    张子晨看着她。

    

    目光从她的眉骨滑到颧骨，从颧骨滑到下颌线，最后落在她嘴角那道浅浅的笑纹上。

    

    “好看。”

    

    他说：“和五十年来的每一天一样。”

    

    爱莉希雅笑了。

    

    她重新靠回他肩上，双手抱住他的胳膊，脸颊贴着那件洗到柔软的棉布衬衫。

    

    桂花的香气从头顶飘下来。

    

    “谢谢。”

    

    她的声音很轻，轻得像树梢上最后一片不肯落下的叶子：“谢谢你能出现在我的人生里。”

    

    夕阳继续下沉。

    

    天空的颜色开始剥落。

    

    像一幅画被水浸湿，颜料一片一片地溶解。

    

    橙色从云层上流走，紫色褪成灰白，金色的边缘碎裂成细小的光点。

    

    爱莉希雅没有抬头。

    

    她的眼角滑下一滴泪，沿着皱纹的沟壑流淌，没入张子晨的衣袖。

    

    “这一切要是真的……”

    

    她的声音在颤抖：“那该多好。”

    

    身边的人没有回答。

    

    她抬起头。

    

    张子晨正在消失。

    

    他的轮廓像被橡皮擦一寸一寸抹去，从发梢开始，到眉眼，到下颌，到肩膀。

    

    桂花的香气散了。

    

    藤椅不见了，脚下的草地变成纯白色的虚空。

    

    最后消失的是他嘴角那抹笑，和五十年来的每一天一样温柔。

    

    夕阳如镜子般碎裂。

    

    碎片向四面八方飞散，每一片里都映着一个画面

    

    碎片越飞越远，越来越小，最终被纯白色的虚空吞没。

    

    爱莉希雅蹲在地上，抱着自己的膝盖。

    

    周围什么都没有。

    

    没有颜色，没有温度，没有声音，没有边界。

    

    只有无穷无尽的纯白，和一股正在疯狂蠕动的意志——崩坏的意志

    

    像无数条透明的触手，从四面八方挤压过来，试图渗入她的每一寸灵魂。

    

    同化她，消解她，让她成为“循环”的一部分。

    

    她将脸埋进膝盖里。粉色的长发散落在纯白的地面上，像一朵开错了地方的花。

    

    好想再见他……真的好想再见他……

    

    咚咚咚。

    

    爱莉希雅猛地抬起头。

    

    咚咚咚。

    

    不是幻觉。有什么东西在撞击。从纯白空间的外面。

    

    咚咚咚。

    

    轰——！

    

    一道裂纹出现在纯白的天穹上。