敲门。
咚咚咚。
这次门开得比昨天快一点。
大约五秒。
门缝还是那么宽，莫约十厘米左右。
灰色的眼睛从缝隙里看着她。
“你昨天——应该是昨天晚上，在便利店门口掉了这个。”林淼摊开手掌，挂坠在她的掌心里闪着微弱的金属光泽。
门缝里的灰色眼睛猛地收缩了一下。
门被拉开了一半。
金发女生伸手拿过挂坠的速度极快，像是在抢回一件不能被别人看到的东西。
她把挂坠攥在手心里，紧紧的，指节发白。
“谢……谢谢。”
两个字从牙缝里结结巴巴地说出，像是从来没被使用过的词汇，说起来有些生疏。
然后门又要关了。
“等一下。”林淼伸出一只手撑在门框上，“姐姐，你叫什么名字？”
灰色眼睛盯着林淼看了两秒。
那个眼神在评估什么。
像是在判断眼前这个蓝毛小丫头到底是普通的热情，还是某种有目的的接近。
“贝蒂。”
金发女生最终说了一个名字。
很简短。
没有姓氏，没有多余的信息。
“贝蒂。”林淼重复了一遍，笑了，“好好听的名字~我叫林淼，住楼下201的。”
“知道了。”
门关上了。
这一次，关门的速度比昨天慢了一些。
林淼回到楼下，发现白小璐站在走廊里，背靠着墙壁，双臂抱在胸前。
“还完了？”
“嗯。”林淼蹦蹦跳跳地走过来，“她叫贝蒂，好酷的名字~”
“哦。”
“她好像是混血，说话有一点点口音。”
“哦。”
“而且她虽然看起来冷冰冰的，但其实……”
“你能不能，”白小璐打断了她，语气有些不耐烦，“不要每次见了她就回来跟我汇报？”
林淼眨了眨眼睛。
安静了一秒。
然后，雌小鬼的灵魂之火在金色眼瞳深处熊熊燃烧起来。
她走到白小璐面前，仰起头。因为身高差，她需要很努力地仰头，才能凑近白小璐的脸。
“姐姐。”
“干什么。”
“你又吃醋了！”
“我没——”
“你有~”林淼伸出一根手指，点了点白小璐的嘴唇，“你嘴角在抖，说明你在忍。”
白小璐的嘴角确实在抖。
但不是因为吃醋。
而是因为气的。
“林淼，你——”
“好啦好啦~”林淼突然退后一步，举起双手做投降状，“我跟姐姐道歉，以后在姐姐面前不提别人，行了吧？”
然后她凑近了一点，带着一种故意的感觉，甜甜的说道。
“因为姐姐是我最——最——最重要的人~”
“别人都比不上姐姐~”
“如果姐姐不在，我会很伤心哒~”
“如果姐姐离开我——”
林淼的表情突然变了。
金色的眼睛里闪过一丝说不清楚的东西，像是某种被刻意伪装的、带有表演性质的执着。
“我会把姐姐抓回来的哦~”
“不管你跑到哪里——”
“我都会找到你~”
白小璐的身体猛地一僵。
她盯着林淼的眼睛，呼吸在那一瞬间停了。
不是因为害怕。
是因为那些话——
那些话让她的脑海深处，有什么东西在剧烈地翻涌。
像是一段被锁在箱子最深处的、绝对不能被打开的记忆，正在疯狂地撞击着箱盖。
链条。
黑暗。
一双红色的眼睛。
在某个不存在的时空里。
“姐姐……姐姐？”
林淼的声音把白小璐拉回了现实。
她回过神来，发现自己的后背已经贴到了墙壁上，额头上沁出了一层细密的冷汗。
“你怎么了？”林淼的表情变成了担忧，伸手摸了摸白小璐的额头，“脸色好差……”
白小璐后退了一步，避开了林淼的手。
“没事。”
“确定？”
“确定。”白小璐的声音恢复了冷静，但她攥着的拳头还在微微发抖，“以后……不要说那种话了。”
“唔……什么话？”
“那