高澜拿起那张纸。
红字，公章，编号，日期。格式规规矩矩，语气公事公办。她看了几秒，然后放下。
“不行。”
两个字。轻飘飘的，像从窗外飘进来一片树叶，落在地上，没声。
会议室里的空气有一瞬间的凝滞。陈维民的手指动了一下，周远志没动。他看着高澜，唇角微微勾了一下，不是笑，是那种我听到了，但我要确认我没听错的弧度。
“这是任命书，不是邀请函。”他的声音不大，但每个字都压了分量。不是商量，是调任。
高澜看着他。
“我知道。”
三个字。和周远志刚才那句一样轻，一样有分量。周远志没说话，往后靠了靠，直直地看着那双眼睛。清冷的，干净的，什么情绪都没有，但什么情绪都压不住她。
陈维民忍不住了。
“可是——”他往前探了探身子，语速比周远志快了一截，“东风五号现在正是大力攻关的时候，迫在眉睫。六五年就立项了，到现在十年了。
前两年低弹道飞行试验成功了，但二级提前关机。现在反复试验、整改、材料攻关……又受文革冲击，进度一拖再拖。”
他顿了顿，看着高澜。
“你突破了一万度烧蚀材料，现在正是最需要你的时候。”
他说完，等着。
高澜没看他。
她看着桌上的任命书，红字抬头，公章，编号。然后抬起头，看着陈维民。
“材料方面，我可以先给你们写几组参数。你们拿回去攻关，拿不准的电联。”
“我这边手里还有别的项目，脱不开身。”
她说的是脱不开身，不是暂时脱不开身。陈维民张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
周远志开口了。
“什么项目？”
他的语气很平，像在问今天天气怎么样。
他当然知道。天眼卫星群，容氏正在做的那个。也是国家项目，只是和东风五号比，量级还差一截。他淡淡地看着高澜，看她会怎么说。
高澜没回答。她伸手，把周远志带来的那沓文件拿过来。
翻开。
第一页，701返回舱再入大气层的数据。
她的目光从第一行扫下去，停在了某个数字上。抗住了，不止一万度。是一万五千度。她的眉毛动了一下，很轻。然后翻过去。
第二页，是胶片舱洗出来的照片。
黑白的，灰蒙蒙的。地面上的建筑模糊成一团，看不清轮廓。机场？基地？只能看出一个大致的形状，像马赛克中间的一个小方块。
她看了两秒。然后放下。
“像素太糊了。捕捉能力也不行。别说打别人，连基本防卫都做不了。”
她把文件往桌上一推，抬起头，看着周远志。
没多说什么。但会议室里的气氛变了。陈维民看了周远志一眼，周远志没看他。他的目光落在那张胶片照片上，停了一下，然后抬起，看着高澜。
他淡淡的开口。
“你能处理？”
高澜没点头，也没摇头。
她看着周远志，那双眼睛里没有我能的张扬，也没有我不行的退缩。就是看着他，像是在确认什么。
“我不是天神，做不了所有事，但我的团队可以。”
周远志听到团队二字，看到她眼神中那清冷，沉敛的目光时，大概知道她在说什么。
“你这边需要多久？”他问道。
高澜往身后一靠，没说话。
窗外，阳光从玻璃涌进来，落在桌面上，把那沓文件的边角照得发亮。
会议室里安静了几秒。
然后高澜开口了。
“如果周主任帮忙的话，快则三个月，慢则半年。”
周远志看着她，唇角动了一下。
“那不帮忙呢？”
高澜没说话。她靠在椅背上，手指搭在桌沿上，轻轻叩了一下。一下，两下。
然后她说——
“天眼的问题不解决，东风五号的精确定位就是空谈。打出去，照片都看不清，谈什么射程？”
这话是冲陈维民说的。陈维民张了张嘴，没接住。不是不想接，是接不住。因为她说的是事实。
导弹不是只预设好程序让它飞就行了，还需要有卫星的精准定位校准，否则它就是一堆废铁。
周远志没说话。他靠在椅背上，手指搭在扶手上，一下一下地叩。高澜也不催，坐在对面，端起桌上那杯已经凉了的茶，喝了一口。放下。
陈维民看看周远志，又看看高澜，嘴唇动了几下，到底没出声。