傅征坐在沙发上，看着容承阙的背影。那背影瘦削，孤寂，像一棵长在悬崖边上的树，根扎在石头缝里，风吹雨打都不动。
他忽然明白了。
容承阙不是在帮他，是在帮高澜。从拿到那组数据的那一刻起，他就已经决定了。他要让那组数据落地，让强-5飞起来，让所有人都知道，写出这组数据的人是谁。
不是什么傅氏的特聘教授，不是什么攀附权贵的野丫头，是一个叫高澜的、十八岁的、从红兴镇走出来的姑娘。
这是他能给她的，最好的正名。
容承阙站了很久，久到傅征以为他不会说话了。
夜风把他的头发吹乱了几缕，他没去管，就那么站着，看着远处。
远处什么都没有，只有一片黑沉沉的、没有边际的天。
“你回去吧。”他忽然说，声音恢复了惯常的平淡，“人你安排好了就行。这边的事，不用你操心。”
他转过身，看着傅征，那双眼睛在暗处亮得惊人。
“下次你来找我，别这副样子。”他说，嘴角动了一下，很淡，但傅征看见了，“让她看见了，像什么话。”
傅征愣了一下，然后笑了。那笑很苦，带着点涩，但好歹是笑了。
“知道了。”他站起来，走到门口，回头看了一眼。
容承阙已经坐回桌前了，台灯的光照在他脸上，把轮廓勾得硬邦邦的。他拿起那份报告，翻到折了角的那一页，低下头，笔尖在纸上沙沙地响。
傅征站在门口看了几秒，转身走了。
走廊里又安静下来，只有他一个人的脚步声。走到楼下的时候，他抬头看了一眼三楼那扇窗——灯还亮着，一个人影伏在桌前，一动不动。
他站了一会儿，转身上了车。
吉普车发动的时候，他忽然想起容承阙说的那句话——“让她站在该站的位置上。”
他不知道容承阙是什么时候下的这个决定。
也许是拿到那组数据的那天，也许更早，也许是那个修火车的傍晚，她蹲在车头旁边，满脸油污，声音不大，却句句在点子上。
傅征把车开出研究院的大门，后视镜里，那栋灰白色的大楼越来越远，三楼那盏灯还亮着，像一颗钉子，钉在黑沉沉的夜里。
他把车窗摇下来，夜风灌进来，吹得他清醒了几分。
容承阙说得对——他这副样子，才不能让她看见。
夜已经深了。
院子里的鸡早就没了声，隔壁李大叔的鼾声透过墙缝传过来，一长一短的，像拉风箱。灶房里的火灭了，锅碗都收拾干净了，连老鼠都消停了。
只有高澜屋里的灯还亮着。
她坐在桌前，背挺得很直，灯光把她的影子投在墙上，一动不动。
一行行的数字从笔尖下面流出来，密密麻麻的，像蚂蚁搬家。
有些她认识，有些她也不认识……
不是不认识，是还没到该用它的时候。
眼下危险在靠近，她不知道自己能撑到什么时候，趁现在有时间，把脑子里的东西搬一点出来，趁一切都来得及。
灯光照着她的侧脸，把那层平日里藏得很好的柔和勾了出来。
那种专注，从侧面看过去，利落得像她画的图纸，没有一笔是多余的。
她落笔的时候很轻，轻到像是在抚摸那些数字，这里的每一个字她都认得，每一个公式都像老朋友。
窗外黑沉沉的，什么也看不见。
窗台上那盆爷爷种的仙人掌，在夜色里只剩一个模糊的轮廓，像一只竖起耳朵的猫。远处偶尔传来一两声狗叫，很快又没了。
高澜写了几页，停下来，把笔搁在桌上，拿起那叠纸翻了翻。
目光从第一行扫到最后一页，看得很慢，她在确认，确认自己没有漏掉什么。
窗外忽然起了一阵风，把晾衣绳上的衣服吹得晃了几下，铁丝的吱呀声在夜里格外清楚。
高澜抬起头，往窗外看了一眼，什么也没有，只有黑沉沉的天，和远处山梁上那一道更深的黑。
她收回目光，把纸叠好，压在桌角那本厚书下面，然后拿起笔，翻开新的一页，继续写。
高明德起夜的时候，看见孙女屋里的灯还亮着。
他披着衣服站在门口，没进去，就隔着门板听了一会儿，里头安安静静的，只有笔尖划过纸面的声音。
沙沙的，像小时候她趴在他膝盖上画画时那样。
他轻轻叹了口气，转身回了屋。
躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里翻来覆去就一个念头……
这孩子的爹妈要是还在，看见她这样，不知道得多心疼。
高远山那小子，当年也是这样，大半夜的