电影进入后半段，何志强从青年找到中年，从中年找到快老年。头发白了，腰弯了，腿脚不利索了，但他还在找。
陈屹每天穿着那身旧衣服，在车站、在村里、在各个场景里跑来跑去。
八月底的粤省，三十多度的高温。他经常得穿着大棉袄——有一场戏是冬天，何志强在火车站外面过夜。棉袄一穿就是一天，汗从里到外透了好几层。
每次演完一场，他都觉得虚脱。
不只是身体上的累，还有情绪上的。
何志强这个角色，太沉了。
那些绝望，那些希望又破灭，那些坚持又看不到头。每演一场，他都要把自己放进那个人的身体里。
好在有那张照片。
每次收工，他都拿出来看看。
爸妈坐在新家的沙发上，笑着。他蹲在前面。
看着那张照片，他就知道，他是陈屹。
…………
八月二十九号，那天拍的是最重要的一场戏。
何志强妻子的墓前。
剧本里写，何志强找了十多年，一直没找到儿子。妻子等了他十几年，最后郁郁而终。临死前还拉着他的手，说“一定要找到他”。
这场戏是何志强最后一次来墓前看她。
没有对手，只有独白。
刘佳成说，这场戏能不能撑起来，就看你自己了。
陈屹没说话，只是暗自调整状态。那天早上起来，他没吃早饭。
李念把包子递过来，他摆摆手。
“屹哥，多少吃点。”
“不吃了。”他说，“何志强这会儿吃不下。”
李念愣了一下，没再劝。
拍摄那天，天气闷热。天上乌云压着，像要下雨的样子。刘佳成看了看天，说抓紧拍。
陈屹站在墓前。
那是一个假的墓碑，上面刻着字。他看着那块石头，一动不动。
然后他蹲下来。手扶着墓碑，低着头。
很久。
久到旁边的工作人员开始互相看，用眼神问：怎么还不开始？
刘佳成盯着监视器，没说话。
然后陈屹开始说话了。
“我来了。”
声音很轻，轻到几乎听不见。像是怕吵着谁。
“这两年都没来，你别怪我。”他哽住了一下，“还是在找，一直在找。走了很多地方，见了很多的人。有人说见过他，我就去，去了就不是。又有人说见过，我又去，又不是。就这么一年又一年。”
他笑了一下。那个笑很短，像苦笑。
“你走的时候跟我说，一定要找到他。我答应你的，也答应自己的。”
他的声音开始抖。
“可是找了这么多年，还是没找到。”
“有时候我在想，他是不是不在了？是不是早就……”他停住，胸口起伏了几下，“我不敢想，一想就睡不着，一想我就没法活了。”
他抬起头，看着那块石头。
“你放心吧，我不会停的。我会一直找下去。”
他的眼眶红了。
“等找到了，我带着儿子来看你。”
眼泪掉下来。
他没有擦，就那么跪在旁边，让眼泪流。
“你等着我。”
很久很久。
乌云越来越低，远处传来雷声。
刘佳成没有喊卡。陈屹还跪在那里，一动不动。
终于，刘佳成站起来。
“过了。”
陈