偶尔下楼吃点东西，顺便跟老板汤姆聊几句。
“你又瘦了。”汤姆擦着酒杯说，“整天窝在房间里熬那些瓶瓶罐罐，也不出去晒晒太阳。”
林泽咬了一口面包，含糊不清地回答：“先生，人不会总为金钱所苦恼，但总有那么些日子，你需拼命向钱。”
汤姆摇了摇头，没再说话。
吧台上堆着几封拆开的信。赫敏每周都会寄一封来，有时候是问他魔药配方的问题，有时候是分享她暑假看的书，有时候只是简单的一句“记得吃饭”。
林泽每封都回，那回信他要想好久好久，落笔时可能只有三行。
罗恩也写过两封，全是抱怨——抱怨珀西太烦人，抱怨双胞胎又捉弄他，抱怨金妮整天对着哈利的照片发呆。
林泽回信说“挺好的，至少你还有家人可以抱怨”，罗恩没再回。
哈利一直没来信。
林泽倒不意外。德思礼家大概不会允许猫头鹰靠近，更不会允许哈利往外寄信。他只是偶尔会想，不知道那个倒霉的救世主这个暑假过得怎么样。
八月中旬的一个晚上，林泽正在房间里熬一锅提神剂，门被敲响了。
他放下玻璃棒，走过去开门。
哈利站在门口。
“林泽。”
林泽看着他，愣了一下。
“你怎么来了？”
哈利挤出一个勉强的笑容。
“我用魔法把玛吉姑妈吹上了天。”他说，“然后坐上了骑士公共巴士，来的这里。”
林泽侧身让他进来。
“发生了什么？”
“她侮辱我的家人，林泽。”哈利解释，“我平常不会用魔法欺负他们，最多就是吓唬。”
“当然，哈利，我完全理解。”林泽招手变出一个杯子，里面顷刻灌满了橙汁，接着递给哈利。
“凭空变出食物？”哈利惊讶地张大了嘴。
林泽笑笑，“怎么可能，从汤姆仓库里取的，回头一起和他结账。喝点果汁吧，哈利，甜份让人快乐。”
“嗯。”哈利捧着杯子，四下打量，“你这里……真够乱的。”
林泽的房间里堆满了瓶瓶罐罐，坩埚还在火上咕嘟咕嘟冒着泡，墙角放着一摞快比人高的羊皮纸。窗台上趴着一只火红色的小脑袋——诺伯探出头来，好奇地看着哈利。
“诺伯。”哈利喊了声。
诺伯撇过头去，没理他。
哈利挠了挠头。
“你这里确实比德思礼家有意思。”
第二天中午，林泽下楼的时候，看到哈利坐在角落里，面前摊着一封信。
“谁的？”
“科林。”哈利抬起头，表情有点复杂，“他邀请我去他家玩。”
林泽在他对面坐下。
“那不是挺好的？你之前答应过他的。”
“我知道。”哈利把信推过来，“但福吉不允许。他说现在外面不安全，小天狼星·布莱克从阿兹卡班越狱了，我不能到处乱跑。”
林泽看了一眼信。科林的字歪歪扭扭的，但能看出写得很认真——他特意问了哈利什么时候有空，还画了一张他家的地图，标注了“从这里走到镇上只要十分钟”。
“你想去吗？”林泽问。
“想。”哈利说，“但是我不能……”
“明天晚上十一点，门口等我。”
哈利愣了一下。
“什么？”
林泽站起来，拍了拍他的肩膀。
“明天晚上十一点，别告诉别人。”
第二天深夜，破釜酒吧的后门。
哈利站在月光下，裹紧外套，东张西望。
林泽从阴影里走出来。
“准备好了？”
“嗯……等等，我们去哪儿？”
林泽没回答，只是伸手抓住哈利的胳膊。
下一秒，哈利感觉整个人被一只看不见的手猛地挤进一根细管子里——等他回过神来的时候，已经站在一条陌生的街道上了。
他扶着墙，干呕了两声。
“这……这是……”
“惠特比镇。”林泽说，“科林家就在前面。”
哈利抬起头，看着眼前这个安静的小镇。月光洒在石板路上，远处传来海浪的声音。
“你怎么知道他家在哪？”
“科林信里画的地图。”林泽说，“我昨天从伦敦坐车过来，提前踩点了。”
“谢谢你，林泽。”
“这没什么。”林泽说，“但是车费你回去得给我报销——往返的。”
“好。”哈利忙不迭点头。
科林家的房子很小，窗