秦筝抬起身往齐慕白身后看，果然自己躺的不是位置，齐慕白快被自己挤下床了。
秦筝赶紧往回挪，齐慕白闹起脾气，睁着眼睛看向天花板，蓦然问道：“我还是不明白，你怎么就那么狠心离开，哪怕一通电话也不打给我？”
秦筝想了想，缓缓解释道：“慕白，我这个人呢，自私，爱自己超过所有人。我离开是因为不喜欢那时候处于恋爱关系中的自己，何况我是真的害怕在纠缠中动了心，成为第二个徐婉月。我有想过给你打电话说明原委，只是我想，如果你对我有一点真心，这通电话会让你以后不得安宁，如果没有，我又何必自取其辱？”
“我呢，从小家庭关系紧张，对爱情这东西没什么信心。我妈再婚和我变得生疏，对我打击挺大。所以，我对你，对亲密关系没有太多期待。我不认为两个多月的相处会对你产生什么影响。又或者，我不希望能对你产生影响。以那种方式离开，我问心有愧，我选择逃避。”
秦筝摸着齐慕白的头发，轻声说：“我在心里暗暗祈祷，祈祷你今后一帆风顺，得遇良人，生活美满。我有时候甚至很心酸地想，也许以后会在新闻上看到你结婚的消息。我想，你那么聪明，以后会过得很好。至于我，我只是个无足轻重的小人物，消失了就消失了。总之，我很抱歉。”
齐慕白听完翻个身趴在秦筝身上，面无表情像是在发呆。等到秦筝低头看他时，他便闭了眼。
秦筝被压的半个身子发麻，却不敢移动分毫。
秦筝租的房子是一个老小区的三楼，下午阳光极好。她的卧室朝南，哪怕拉着窗帘，阳光透过肉桂色窗帘的缝隙照进来，屋内还是足够亮堂。床头的空调每隔一会儿吹出冷风，低低发出风声。楼下有几个孩子在大声交谈，时不时欢笑几声。
秦筝拿出手机看了看时间，下午3点多，快4点了。
过了好一会儿，胸口没了知觉，齐慕白终于换了个姿势，把秦筝脑袋下的枕头抢走，平躺着睡着了。秦筝也渐渐有了困意。
又过了不知多久，秦筝的手机亮了。秦筝挂断电话，轻轻起身。
秦筝刚穿好衣服准备出卧室，齐慕白就醒了。
“你去哪儿？”齐慕白哑着嗓子问。
“我订了外卖。”
“马上回来。”
“好。”
齐慕白大概是饿了，秦筝回到卧室的时候，他正拥着被子坐在床头等着。
齐慕白看着两手空空的秦筝，“饭呢？”
“还没到。”
“那你刚才拿的什么？”
“避孕药，已经吃了？”
“你……”
“你吃了这么多药，精子不行。刚才没用措施。”
齐慕白脸色臭得不行，“怪谁呢？”
“怪我怪我，起来洗个澡，饭马上就到了。”秦筝不想和躁郁症患者起冲突。
齐慕白洗澡的间隙，外卖到了。秦筝把外卖放在客厅的餐桌上，自己去jessica常用的客卫简单冲洗一下。等她出来时，齐慕白正湿漉漉地坐在她的床上，把床单弄湿了一大片。
秦筝叹着气，拿自己的浴巾出来给齐慕白擦头发、擦身体。此刻齐慕白大概进入了情绪低落期，呆呆坐着，一动不动。
秦筝给他擦干身体，轻声道：“起来穿衣服，我们去客厅吃饭。”
齐慕白光着身子就打算出门，秦筝赶紧拉住他，“大哥，我是合租，穿上衣服。”
齐慕白大概很嫌弃出过汗的衣服，咬牙穿了裤子，才和秦筝一起去客厅吃饭。
齐慕白用勺子喝着海鲜粥，问：“你为什么合租？”
“因为租金贵。”
“你的工资租的起。”
“因为要攒钱，工资不能全花光。”
“攒钱干什么？”
“储蓄习惯。”
齐慕白喝了几口粥，又吃了几筷子菜就不吃了。
秦筝无奈道：“大少爷，麻烦多吃点吧，要不是你在，我舍不得点这么多。”
“不好吃，粥也不好喝，外卖盒子一股塑料味儿。”
“唉，养殖海鲜和野生海鲜煮出来的肯定不一样，凑合喝吧。你太瘦了。”
齐慕白委屈道：“为了见你已经增重了。”
秦筝看着齐慕白憔悴的脸，用叉子给齐慕白递了块水果，“吃不下？那吃点儿芒果吧，这家水果店的芒果挺好吃的，我以前老点。”
齐慕白吃了一口，大概也觉得不错，就放弃吃饭，乖乖吃水果填肚子。
等秦筝也吃得差不多了，齐慕白问：“你同事几点回来？”
“一般是8点下班，最近9点10点多一些。”
“你呢？你平时几点上下班。”
“我？我要辞职了。”
齐慕