右边那个，正在对着镜子练习“霸道总裁三分讥笑”，油得能炒菜。
大家都拼了命地想孔雀开屏，想红，想在这个名利场里杀出一条血路。
只要我反其道而行之。
我不洗头，我不可爱，我没情商，我是个废物。
女嘉宾会选我吗？
肯定不会！
没人选我，我就能立刻打包滚蛋，回老家种地！
这哪里是地狱开局？
这分明是送分题啊！
“想通了？”
王姐看着林默嘴角突然浮现的一抹诡异笑容，心里莫名有点发毛。
“想通了。”
林默站起身，伸了个懒腰，骨节发出咔吧咔吧的脆响。
那种颓废、绝望的气息一扫而空。
取而代之的，是一种看破红尘后的……死猪不怕开水烫。
“那还不快去换衣服？造型师！Tony！快把赞助商的那套白色西装拿过来！”
王姐大喊。
“不用了。”
林默摆摆手，随手把桌上那个为了搭配西装准备的精致领结扔进垃圾桶。
“我自己带了衣服。”
他在角落里那个破旧的帆布包里翻了翻。
拿出了一件洗得发白、领口甚至有点松垮的灰色纯棉T恤。
一条不知道穿了多少年的黑色大裤衩。
还有一双……
某宝9块9包邮的，人字拖。
“你就穿这个？”
王姐的眼睛瞪得像铜铃，声音都劈叉了，“你要去海边卖椰子吗？这是恋综！全网直播！”
“王姐，合同里只说配合录制，没规定穿什么吧？”
林默一边套上T恤，一边理直气壮地指了指合同，“人设要真实，这就是最真实的我。穷，且坦荡。”
说完，他又从包里掏出一个大家伙。
一个掉漆的、印着“为人民服务”红字的不锈钢大茶缸。
里面泡着昨晚剩下的半杯凉茶。
“这……这又是什么鬼东西？”王姐感觉自己要心梗了。
“护身符。”
林默拧开盖子，喝了一口，满足地咂咂嘴，“没有它，我紧张。”
前世的习惯。
这茶缸子跟了他十年，走哪带哪，比老婆还亲。
“各部门注意！倒计时三分钟！嘉宾入场准备！”
走廊外传来导演的大喇叭声。
王姐想拦，已经来不及了。
其他的男嘉宾都已经整装待发，像一群等待检阅的企鹅，昂首挺胸。
只有林默。
穿着大裤衩，踩着人字拖，手里拎着个大茶缸，混在队伍的最后面。
像个刚去楼下倒完垃圾顺便迷了路的大爷。
“林默！你会后悔的！苏晴要是看到你这副德行，只会庆幸甩了你！”
王姐在他身后跳脚，压低声音怒吼。
林默脚步一顿。
回头。
给了王姐一个极其灿烂、却又极其欠揍的微笑。
“那不正好吗？”
“祝她和那个姓赵的，锁死。”
最好一辈子别来沾边。
……
演播厅。
巨大的聚光灯如同烈日，将整个舞台照得纤毫毕现。
无数台摄像机黑洞洞的镜头，像是一只只贪婪的眼睛。
直播间早已开启。
弹幕像瀑布一样刷过。
【来了来了！终于开播了！】
【听说这次有几个顶级富二代？期待！】
【啊啊啊！赵阔赵公子！我看过他的路透照，帅炸了！】
【苏晴前男友是不是也来了？那个叫林默的？】
【笑死，那个舔狗？听说为了买包把肾都卖了，这种人也能上节目？】
【坐等林默出丑！我要去骂死这个凤凰男！】
在万众瞩目中。
第一位男嘉宾，精英律师，金丝眼镜，斯文败类风，弹幕一片“老公”。
第二位男嘉宾，健身教练，胸肌要把衬衫撑爆，弹幕一片“流口水”。
第三位，就是传说中的富二代赵阔。
一身意大利高定手工西装，手腕上的理查德米勒在灯光下闪瞎人眼。
他自信地挥手，对着镜头飞吻。
弹幕瞬间高潮：【赵公子杀疯了！】【这才是高质量男性！】【苏晴眼光真好！】
最后。
轮到林默了。
主持人激情澎湃地介绍：“接下来这位，是神秘的第四位男嘉宾，林默！让我们看看