她俯下身，把脸埋在他颈侧，声音闷闷的。
“你教我。”
陈旧没说话。
他的手从她后背滑下去，沿着腰线到胯骨，最后停在她大腿外侧。
然后他一个翻身，把她重新压在身下。
楚冉的呼吸一窒。
他撑在她上方，低头看她。
“教你什么。”
她喉咙发紧，说不出话。
他的手掌沿着她大腿线条往下，然后握住她的膝盖。
楚冉整个人绷紧。
他低头吻她。
楚冉抓着他肩头的手指收紧。
她能感觉到他身体的变化，隔着彼此身上所剩无几的布料。
她的脸烧得更厉害了，呼吸完全乱了。
他退开一点，看着她。
“怕？”
楚冉摇头。
他低下头，吻她的下巴，锁骨。
衬衣被彻底剥落，丢在床边的地板上。
他的吻沿着她胸口的弧度往下。
楚冉抓紧身下的床单，指节泛白。
“陈旧……”
“嗯。”
“你……”
他抬起眼看她。
她咬了咬嘴唇，声音小得像蚊子哼：
“你别一直亲那里……”
他低低笑了一声，胸腔震动。
“那亲哪里。”
她说不出话。
他的嘴唇移开，沿着她小腹的线条慢慢往下。
楚冉整个人弹了一下，猛地抓住他头发。
“别！”
他停下，抬头看她。
楚冉脸红得快滴血。
“那里……不行……”
“为什么。”
她说不出来。
陈旧看着她。
“你不想？”
“我想……”
她声音小得快听不见。
“但是第一次……会不会太快……”
他看着她，没说话。
然后他撑起身，重新把她揽进怀里。
“那慢慢来。”
他吻了吻她额头。
楚冉愣了几秒，忽然抬手搂住他脖子，把他拉近。
“我不是不想。”她脸埋在他肩窝，声音闷闷的，“我是怕你嫌我……”
“嫌你什么。”
“……嫌我不会。”
陈旧沉默了几秒。
“我也不会。”
楚冉抬头看他。
“你不是都……”
“没有很多。”他说，“而且每一次都是和喜欢的人。”
他看着她的眼睛。
“你就是。”
楚冉咬住嘴唇，眼眶又开始泛红。
“那你教我。”她说。
“嗯。”
“不许嫌我笨。”
“不嫌。”
“不许半路停下来。”
他看着她。
“好。”
楚冉深吸一口气，松开搂着他的手，仰面躺回枕头上。
她看着他，眼神很亮，带着破釜沉舟的坦荡。
“来吧。”
陈旧俯下身。
这一次，没有多余的言语。
他的吻落在她眉眼，鼻尖，嘴唇。
她的手攀上他宽阔的肩背，指尖沿着脊柱的沟壑慢慢下滑。
他的手掌抚过她腰侧，大腿，膝弯。
她的回应从不熟逐渐变得自然，身体向他敞开，不再有丝毫躲闪。
他能感觉到她的紧张，也能感觉到她的渴望。
他放慢节奏，每一次触碰都带着询问和确认。
她没有退缩，只是更紧地依靠着他。
他^0^。
她死死咬住下唇，没有发出声音。
陈旧停下来，低头吻她被汗水沾湿的额发。
“疼？”
她摇头，又点头。
他只是抱着她，手掌轻轻抚摸她绷紧的背脊。
过了很久，她紧绷的身体才慢慢放松下来。
她睁开眼看着他，“你好厉害。”她说。
“我一直都很厉害”。
夜还很长。
窗外雪不知什么时候停了，月光从云层缝隙漏下来，透过窗帘边缘，在床边铺了淡淡一层银白。
楚冉已经不记得自己叫了多少次他的名字。
陈旧。陈小玖。老大。
每个称呼都在不同时刻从她嘴里跑出来，带着