可是苏泠什么都没有做。
她只是淡淡地说了一句“不必告知我”，就把这件事揭过去了，像是在说今天的天气不错，像是在说晚饭吃过了没有。
这种平淡比任何愤怒都让他害怕。
容沂舟往前走了两步，离苏泠近了一些，膝盖一弯，蹲了下来。
他蹲在苏泠的床边，仰着头看着她，目光里全是愧疚和懊悔，眼眶红红的。
“阿泠，你听我说。”他道，声音开始发抖。
“那天晚上，我真的不是故意的。”
苏泠没有说话，手指还在医书封面上叩着，一下，一下，一下。
容沂舟猛地抬起手，狠狠地扇了自己一耳光。
那一声响脆得很，在安静的屋子里炸开，像是什么东西碎了。
他的脸一下子就红了，五个指头印清清楚楚地浮在脸颊上。
“是我混蛋，是我没管住自己。”他道，声音沙哑得像是从嗓子眼里挤出来的。
“可是那天我真的太难了。”
“你被关在诏狱里，我进不去，救不了你，求了那么多人一个都帮不上忙。”
“陆迟又在旁边戳我的心窝子，说我什么都做不了。”
他的眼眶红了，眼泪在里面打转，没有掉下来。
“我压力太大了，我不知道该怎么办。”
“我喝了酒，然后她来了，然后我就……”
他说不下去了，低下头，双手捂住了脸。
过了几息，他从手掌后面抬起头来，眼泪已经顺着脸颊淌了下来。
“阿泠，在我心里，你才是唯一的夫人，也是我唯一想好好过日子的人。”他道，声音抖得不成样子。
“从来没有变过。从你嫁给我的第一天起，就没有变过。”
苏泠听到这话，嘴角弯了一下。
不是笑，是一种说不清道不明的讽刺。
她把手从医书上收回来，放在膝盖上，看着他。
“真是奇怪了。”苏泠道，声音不大，但每一个字都说得很清楚。
“从前你看都不想看我一眼，如今我要走了，你倒是追上来了。”
容沂舟张了张嘴，想说什么，苏泠没有给他机会。
“做了这种事情，竟然还大言不惭说你想和我好好过。”苏泠道。
她冷笑了一声，那声冷笑很短，像是一块冰碎掉的声音。
“将军，你从前其实并没有那么想和我好好过日子的。”
她的目光直直地看着他的脸，没有躲闪，没有犹豫。
“如今也没必要自己骗自己。”
容沂舟的嘴唇在发抖。
“我没有骗自己，阿泠，我是真的——”他道。
苏泠打断了他。
“你喜欢宁承月，是个瞎子都看得出来。”苏泠道。
容沂舟猛地摇头，摇得像拨浪鼓似的。
“我没有喜欢她，我从来没有喜欢过她。”他道。
苏泠看着他，目光里带着一种让人心里发毛的平静。
“没有喜欢，你跟人家上床？”苏泠道。
容沂舟的脸涨得通红，不是羞的，是疼的，是被这句话剜了一刀之后的疼。
“我那天喝了酒，我不知道自己在做什么。”他道。
苏泠道：“你每次都拿喝酒当借口。”
容沂舟道：“我没有每次都拿喝酒当借口，只有那一次。”
苏泠道：“你去诏狱找我让我认罪的时候，没喝酒吧？”
“你说的那些话，句句都当我是凶手，句句都在羞辱我，你没喝酒吧？”
容沂舟说不出话了。
眼泪和鼻涕混在一起，他也不擦，就那么狼狈地蹲在那里。
苏泠看着他，声音依旧是那种淡淡的、不咸不淡的调子。
“又何必做出这副深情款款的模样？”
“你要纳妾就纳妾，要负责就负责，不用征求我的同意，也不用看我的脸色。”
“我跟宁承月没有仇，她做姨娘是她的事，跟我没有关系。”
容沂舟抬起头看着苏泠，眼睛里全是血丝。
“阿泠，你真的不在乎吗？”他道。
苏泠道：“我在乎什么？”
容沂舟道：“在乎我和宁承月的事。”
苏泠道：“我为什么要在乎？”
容沂舟道：“因为你是我的妻子。”
苏泠道：“很快就不是了。”
容沂舟的脸白了一下，白得像纸，连那五个指头印都掩盖不住的白。
他看了苏泠很久，嘴唇哆嗦了好几次。