四十七列专列首尾相接，从华国边境一路碾过冻土带，朝毛熊国腹地推进。
每一节平板车厢上，整整齐齐码著崭新的皮卡。
灰色车身，暗哑涂层，车斗里堆满了压缩弹药箱和军用口粮。
冰城，雪宫国际环球中心顶层。
陈月盯著面前的物流调度屏幕，手里攥著卫星电话。
“龙驤汽车第四批交付完毕，十二万辆已经装上铁路。铁骑重工提前三天完成订单。北斗越野最后一批八万辆正在喷涂装甲涂层，四十八小时內发车。”
电话那头是龙驤汽车的总调度。
“陈月小姐，海关那边有人卡我们的出口批文——”
“谁卡的？”
“西北口岸的一个副关长，说军民两用车辆需要额外审批。”
陈月翻开桌上的通讯录，拨出另一个號码。
三分钟后，那个副关长被停职。
批文当夜签发。
——
毛熊国西部战区，前线补给站。
第一批五万辆皮卡从铁路枢纽站卸下来，由伊万的司机团队接手。
伊万站在补给站的指挥帐篷里，看著外面停满空地的灰色皮卡。
“车到了，人不够。”伊万对著电话吼。“上个月跑了六百多个司机，剩下的全在医院躺著。你让我拿什么开？”
电话那头是他的后勤主管。
“老板，工会那边放话了，三倍薪水都不干。上一批重型卡车被飞弹炸了十七辆，司机死了二十三个。没人愿意上去送命。”
帐篷的帘子被掀开。
一个穿著黑色作战服的人走进来，把一份名单拍在桌上。
“伊万先生，黑鳶远东区调来三千名退役军人，全部持有重型车辆驾照，即刻到岗。”
伊万拿起名单扫了一眼。
“这些人——陈阳派来的？”
“陈先生说，您缺什么，他补什么。”
伊万把名单攥在手里，没再说话。
——
前线公路。
第一支皮卡车队——六百辆——在凌晨四点驶入交火区。
领队是黑鳶的一名前特种兵教官，代號“铁钉”。他坐在第一辆皮卡的副驾驶位上，手里握著对讲机。
“全体车辆，保持五十米间距，时速不低於八十。遇到炮击不要停车，踩油门衝过去。”
车队沿著被炮弹犁过的土路全速推进。
十七分钟后，第一枚反装甲飞弹飞过来。
飞弹拖著尾焰，砸在车队中段第九辆皮卡的车头上。
爆炸。烟尘翻滚。
对讲机里一阵嘈杂。
“九號车报告！九號车报告！”
五秒后，九號车的声音传来。
“九號车没事！引擎盖炸变形了，挡风玻璃没了，但车还能开！正在加速！”
铁钉拿起望远镜朝后方看。
烟尘里，九號皮卡的车头黑了一大片，引擎盖翘起来一半，但四个轮子还在转，车速甚至比之前更快。
第二枚飞弹落在车队尾部。
砸中了第四十一辆皮卡的车斗。
车斗里的弹药箱被掀飞了几个，但车体结构完好。
司机骂了一句粗话，把方向盘往左打了三十度，皮卡衝下公路，扎进旁边的泥地里。四驱系统咬住湿软的地面，车轮疯转，泥浆飞溅，皮卡从泥坑里爬出来，重新匯入车队。
六百辆皮卡全部通过交火区。
损失：零。
——
基辅方面的指挥部里，一名北约军事顾问盯著无人机传回的画面。
画面里，灰色皮卡车队在泥泞中高速穿插，飞弹炸上去只留下黑印，车辆照常行驶。
“这不可能。”
他调出標枪飞弹的技术参数，又看了一遍画面。
“標枪的破甲厚度是八百毫米均质钢，能打穿任何一款现役主战坦克的顶部装甲。一辆民用皮卡……怎么扛得住？”
旁边的情报官递过来一份报告。
“我们截获了铁路运输的卫星照片。从华国方向开来的专列上全是这种皮卡。数量……我们统计了七天的卫星数据。”
“多少？”
“保守估计，超过一百万辆。”
北约顾问把报告放下。
“一百万辆打不穿的皮卡。”
他没有再说话。
——
莫城，特维尔大街1號庄园。
伊万从前线赶回来，推开餐厅的门。
陈阳和卡秋沙在吃早餐。桌上是黑鱼子酱配烤麵包片和一壶红茶。
伊万走到陈阳面前，