他。

    “王先生，”她说，“我怕。”

    他看着她。

    “怕什么？”

    她想了想。

    “怕失去。”她说。

    他没说话。

    她继续说：“怕失去现在拥有的一切。怕有一天醒来，你不见了。怕有一天，这一切都变成假的。”

    他看着她。

    她等了几秒。

    “你不问我为什么怕？”

    他看着她。

    “你想说就说。”

    她笑了。

    笑得很轻。

    “你总是这句话。”她说。

    她趴回他胸口。

    听着他的心跳。

    咚咚，咚咚，很稳。

    “王先生，”她说，“你知道吗，我从来没这么怕过。”

    他没说话。

    她继续说：“以前我什么都不怕。辞职，投钱，把一切都押在你身上。我以为我赌得起。”

    她顿了顿。

    “现在我发现，我赌不起了。”

    他低头看着她。

    “为什么？”

    她想了想。

    “因为，”她说，“我有了不想失去的东西。”

    他没说话。

    她闭上眼睛。

    雨还在下。

    下午五点，楚月家。

    书房里没有开灯，只有窗外的雨光透进来，灰蒙蒙的。

    楚月站在书桌前，看着那本台历。

    她今天穿一件深灰色的针织长裙，很软，贴在身上。一米六四的身高，C杯的胸在薄薄的针织料子下显出饱满的轮廓。腰身收得细，臀部被裙子包裹着，饱满挺翘。头发盘在脑后，一丝不苟，但有几缕散落下来，贴在耳边。

    她盯着台历，一动不动。

    从去年11月到今年3月。

    二十七天。

    二十七个圈。

    最初是铅笔，很轻，不仔细看看不出来。后来是蓝墨水，颜色深了一些。最近三周，是红色圆珠笔，鲜红的，刺眼。

    每一个圈，都是她晚归的日子。

    每一个圈，都是她见他的日子。

    她站在那里，看了很久。

    然后她伸出手，翻到4月5日。

    空白。

    她拿起桌上的红色圆珠笔，在4月5日上画了一个圈。

    很用力。

    红得刺眼。

    然后她把笔放回原位，把台历合上。

    转身，走出书房。

    客厅里，她丈夫坐在沙发上，看着电视。

    他听见动静，没回头。

    她看着他，看了三秒。

    然后她走进卧室，关上门。

    晚上八点，顾婷婷的公寓。

    雨还在下。

    王昊昆躺在床上，顾婷婷靠在他旁边。她已经穿上了睡裙，浅粉色的，很薄。头发还是乱的，披着。

    她拿着手机，在看什么。

    “王先生，”她忽然开口，“今天惊蛰。”

    他看着她。

    “嗯。”

    她放下手机。

    “惊蛰了，”她说，“虫要醒了。”

    他没说话。

    她靠过来，抱住他的胳膊。

    “王先生，”她说，“不管那些虫醒不醒，我都在这儿。”

    他低头看着她。

    “嗯。”

    她抬起头，吻他。

    很轻。

    松开后，她看着他。

    “你今天收到什么消息？”她问。

    他看着她。

    “李文渊。”

    她愣了一下。

    “他知道了？”

    “知道一点。”

    她等了几秒。

    “你怕吗？”

    他想了想。

    “不怕。”

    她笑了。

    “那就好。”她说，“你都不怕，我也不怕。”

    她靠回他肩上。

    窗外雨声淅沥。

    晚上十点，静园公寓。

    王昊昆用钥匙打开门。

    客厅亮着灯，刘婷坐在沙发上。她穿一件浅粉色的家居服，很薄。头发披着，素净的脸。小腹的弧度很明显，圆鼓鼓的，她一只手护着。

    她见他进来，站起来。

    走过来，站在他面前。

    看着他。

    闻了闻。

    然后她笑了。

    “顾婷婷的味道。”她说。

    他没说话。

    她看着他