他低头看着她。
一件件衣物散落在她身边，和她丈夫的书桌上，她双手抱在胸前，抬头，看着他。
“王先生，”她说，“我四十二岁了，十七年婚姻。我不想离婚，但也不想再骗自己。”
她顿了顿。
“在这个地方，”她说，“我只是楚月。”
王昊昆没说话。
他揽住她的腰。
腰很软，皮肤很润。
四十分钟后。
地下室里恢复了安静。
楚月靠在沙发上，衣服已经整理好了，但头发全散了，披在肩上。脸上的妆花了，露出下面真实的皮肤——比化了妆的时候更白，也更憔悴。
她没说话。
王昊昆坐在旁边，看着墙上那些字画。
过了很久，她开口。
“王先生，”她说，“你知道吗，我刚才一直在想一件事。”
王昊昆转头看着她。
“什么事？”
她看着天花板。
“想我丈夫。”她说，“他现在在哪儿，和谁喝酒，会不会突然回来。”
她顿了顿。
“我发现自己不怕。”她说。
王昊昆没说话。
她转过头，看着他。
“王先生，”她说，“我是不是变坏了？”
王昊昆看着她。
“不是。”
她愣了一下。
“那是什么？”
他想了想。
“是你终于知道自己要什么了。”
她愣住了。
然后她笑了。
笑得很轻。
“可能吧。”她说。
她靠回沙发上。
地下室很静，只有头顶的灯泡发出细微的嗡声。
她忽然想起一件事。
“王先生，”她说，“你记得我第一次和你……是什么时候吗？”
王昊昆看着她。
“酒店包间。”
她点点头。
“那天我心跳很快。”她说，“四十二岁了，心跳还那么快，不应该。”
她笑了笑。
“但我还是做了。”
王昊昆没说话。
她继续说：“后来我想，那天我为什么做。”
她看着他。
“不是因为投资，不是因为工作，不是因为任何理由。”
她顿了顿。
“就是因为你。”
王昊昆看着她。
“嗯。”
她坐起来，看着他。
“王先生，”她说，“你知道吗，我这辈子，从来没为自己做过任何事。”
他看着她。
“现在做了。”他说。
她愣了一下。
然后她笑了。
“对，”她说，“现在做了。”
她站起来。
“走吧，”她说，“太晚了。”
两人走出地下室，关上门。
客厅里还是黑的，没人回来过。
她送他到门口。
看着他。
“王先生，”她说，“今晚的事……”
“不会有人知道。”他说。
她笑了。
“我不是想说这个。”她说。
王昊昆看着她。
她想说什么，但没说出来。
最后只是踮起脚，在他脸上亲了一下。
“晚安。”她说。
王昊昆点点头，下楼。
她站在门口，看着他的背影消失在楼梯拐角。
然后关上门，靠在门上。
闭上眼睛。
想起他刚才说的那句话。
“是你终于知道自己要什么了。”
她要什么？
她不知道。
但她知道，今晚，她为自己活了一次。
在这个属于丈夫的地下室里。
她睁开眼睛，走回卧室。
手机亮了。
丈夫的微信：【今晚不回来了，你们先睡。】
她看了一眼，没有回复。
躺下，看着天花板。
嘴角有笑。
晚上十一点半，静园公寓。
王昊昆用钥匙打开门，走进去。
客厅亮着灯，刘婷坐在沙发上。她今天穿一件浅粉色的睡裙，很薄。头发披着，没化妆，素净的脸。小腹还是平的，但她已经习惯用手护着那个位置。
她见王昊