“这是你自己的份额。”她说，不是疑问，而是陈述。
“嗯。”
林秀沉默了几秒，然后接过瓶子，握在手心。瓶壁冰凉，水清澈透明，在这个被污浊和绝望包围的世界里，显得如此珍贵，如此不真实。
“谢谢。”她说，声音很轻。
陈默没有回答，转身走开。
他不知道自己为什么这样做。是因为林秀曾经给过他饼干碎？是因为她是少数几个还能用“人”的方式和他交流的存在？还是因为……他不想看到她像其他人那样，变成一具行尸走肉，变成眼神空洞的容器？
他说不清楚。也许什么都不是，只是那一刻的本能。就像洪水刚来时，他下意识地掏出那板布洛芬塞给老吴一样。那种“本能”曾经让他陷入危险，让他不得不学会背叛。但现在，它又冒出来了。
危险。他告诉自己，这是危险的。
但半瓶水已经给出去了，收不回来。
夜幕降临得很快。雨声依旧，但比白天小了一些，变成了持续的、均匀的淅沥。陈默坐在自己房间里，面前摊着笔记本，记录着今天的账目。烛光摇曳，将他的影子投在墙上，忽大忽小。
门外传来很轻的敲门声。
陈默放下笔：“谁？”
没有回答。敲门声再次响起，同样轻，同样克制。
他站起身，走到门边，拉开搭扣锁，拉开一条缝。昏暗的走廊里，站着林秀。
她的脸色苍白，头发有些湿，不知道是雨水还是汗水。她手里还拿着那个空瓶子——里面的水已经喝完了？或者藏起来了？她看着陈默，眼神里有一种难以捉摸的东西。
陈默让开门，她闪身进来。
门关上后，房间里陷入短暂的沉默。烛光在两人之间跳动，林秀的影子覆盖了大半面墙壁。
“水喝了吗？”陈默问，试图用最平常的问题打破沉默。
“喝了。”林秀的声音很低，“留了一半给老吴。他需要。”
陈默点点头，坐回椅子上，等着她说明来意。
但林秀没有说话。她站在门口，背靠着门板，似乎在犹豫什么。烛光映出她的轮廓，消瘦，单薄，曾经那种干练利落的职业女性气质已经消失殆尽，只剩下生存碾磨后的憔悴。
然后，她动了。
她走到陈默面前，停下。然后，她的手指抬起，开始解自己衬衫的扣子。第一颗，第二颗，第三颗。动作很慢，但没有任何犹豫。
陈默愣住了。
烛光下，她的锁骨显露出来，然后是脖子下方那片苍白的皮肤。而在那片皮肤上，赫然印着几块青紫色的淤痕——有的已经变淡，边缘泛黄；有的还是新鲜的，深紫色，像是手指的印迹。
陈默的目光落在那些淤痕上，无法移开。
林秀继续解扣子，第四颗，第五颗。衬衫敞开，露出更多的淤青——肋骨上，腹部，甚至还有牙印的痕迹，已经结痂。
“你……”陈默的声音有些干涩。
林秀抬起眼，看着他。她的眼睛里没有泪，没有羞耻，只有一种空洞的平静，像在展示一件和自己无关的东西。
“张哥的客人。”她说，声音平淡得像在说今天的天气，“有时候是他自己，有时候是他手下那几个。马成，刘军，还有……王磊。”
陈默的手指蜷缩起来。
“第一次是分配日那天晚上。”林秀继续说，“张哥说，我需要为集体做点贡献。然后他把我带进打印室。后来他说，这是我的新工作，编号07，每天有固定配给，比普通人多。”
她的声音没有起伏，像在背诵一份与自己无关的报告。
“马成有一次喝多了，留下的。”她指了指脖子上最深的那些淤痕。然后又指向腹部那些，“刘军喜欢用东西杵。王磊……”她顿了顿，“王磊是新手，紧张，但下手很重。”
陈默听着，喉咙像被什么东西堵住。他想说什么，但不知道该说什么。
林秀放下手，没有系上扣子，只是那样站着，敞着怀，让烛光完全照亮那些伤痕。她的身体很瘦，肋骨根根可数，皮肤泛着不健康的苍白。而那些淤青，就像印在苍白天幕上的地图，标记着她的遭遇。
“为什么给我看？”陈默终于问出声。
林秀看着他，眼神依然平静。
“因为你今天给了我半瓶水。”她说，“你本可以不给的。那是你自己的份额，没人盯着你，没人要求你。但你给了。”
沉默。
“我想知道，”她继续说，“你还是那个给我饼干碎、说‘保持距离’的人吗？还是你已经变成他们，变成……看到这些痕迹只会兴奋的那种人？”
这是试探。赤裸裸的、用自己身体做的试探。她在测试他，测试他是否还有一丝人性残留，测试他值